

قُبْعَةُ الْقَاتِلِ

وَقِصَصٌ أُخْرَى



الحكايات البوليسية

مكتبة لبنان

السنان

قُبْعَةُ الْقَاتِلِ وَقِصَصٌ أُخْرَى



الحكايات البوليسية

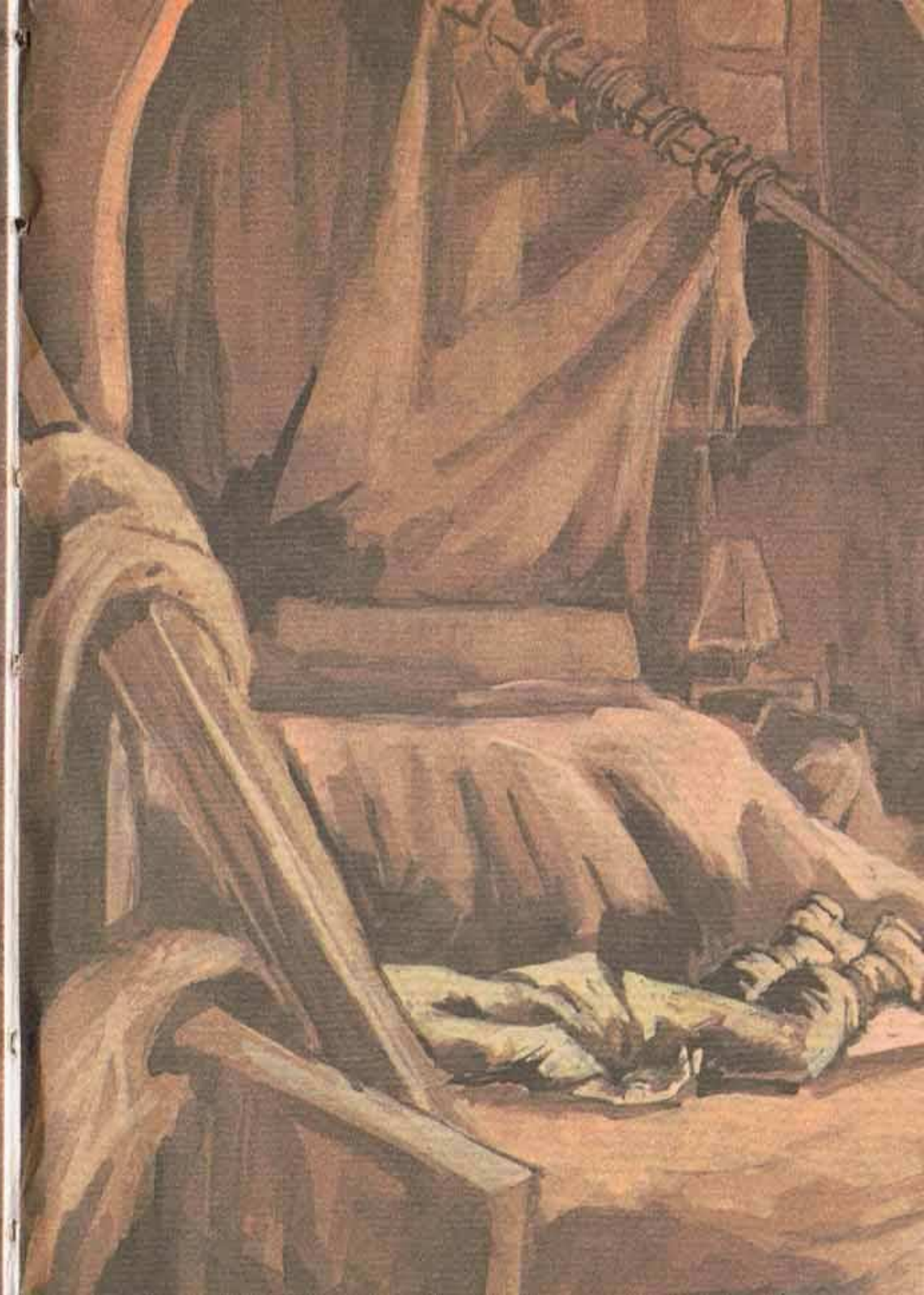
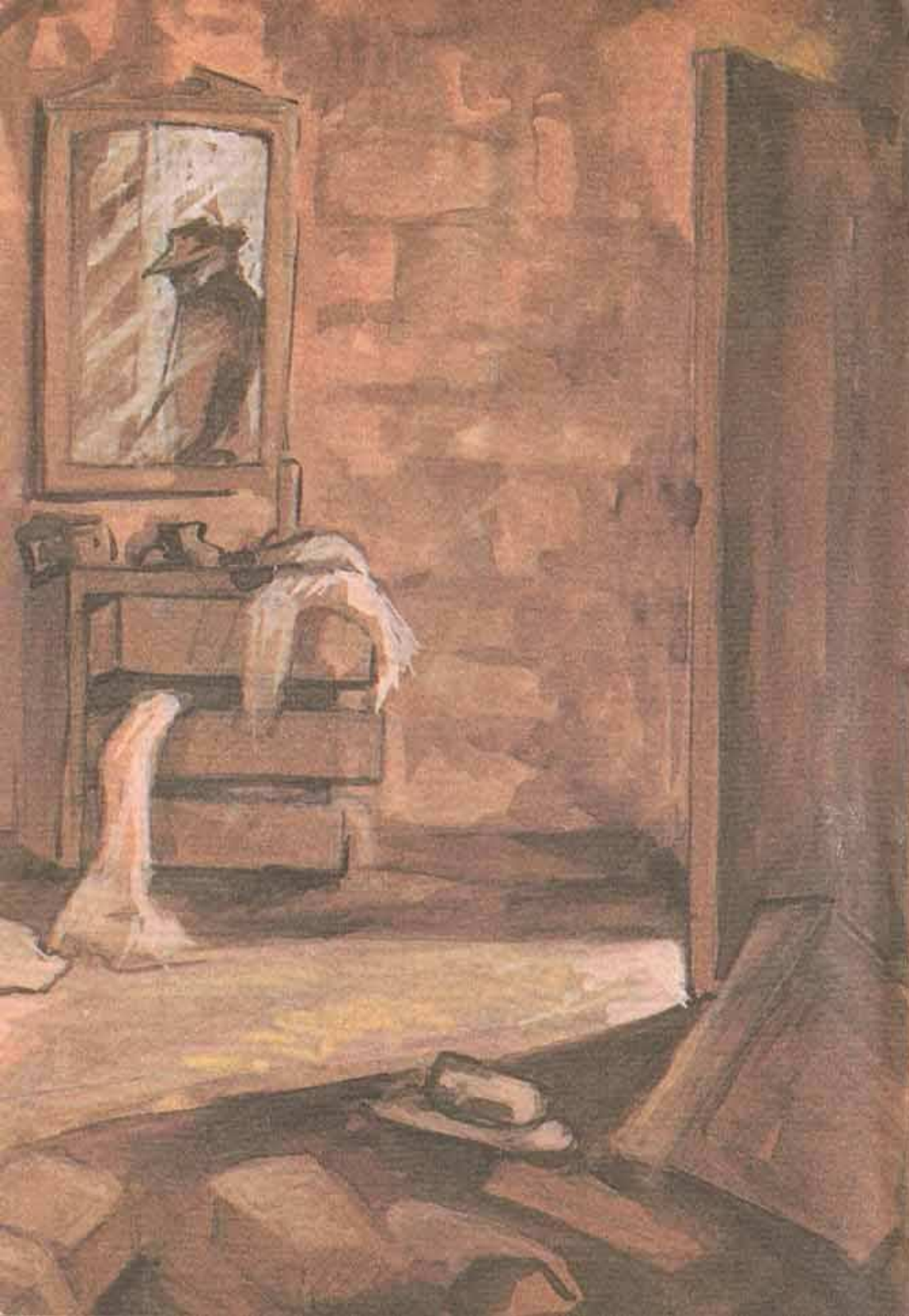
١ - قبعة القاتل وقصص أخرى



مكتبة لبنان

ساعة رياض الصلح - بيروت

رقم مرجع كميونتر 01 C 198 501

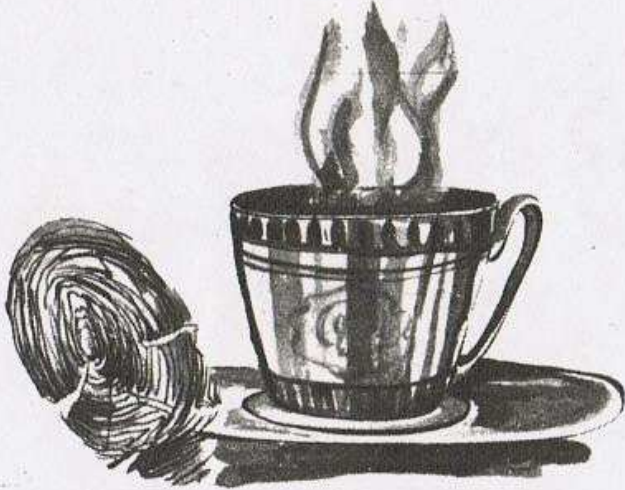


قُبْعَةُ الْمَائِلِ

وَقَصَصٌ أُخْرَى



الكتاب البوليسية



إعداد: إسماعيل أبو العزائم
رئوس: هويدا مصطفى

مكتبة لبنان
بيروت

© الشركة المصرية العالمية للنشر - لونجمان

١٠ أ شارع حسين واصف ، ميدان المساحة ، الدقي - الجيزة
جميع الحقوق محفوظة : لا يجوز نشر أى جزء من هذا الكتاب ، أو تخزينه
أو تسجيله بأية وسيلة ، أو تصويره دون موافقة خطية من الناشر .

الطبعة الثانية

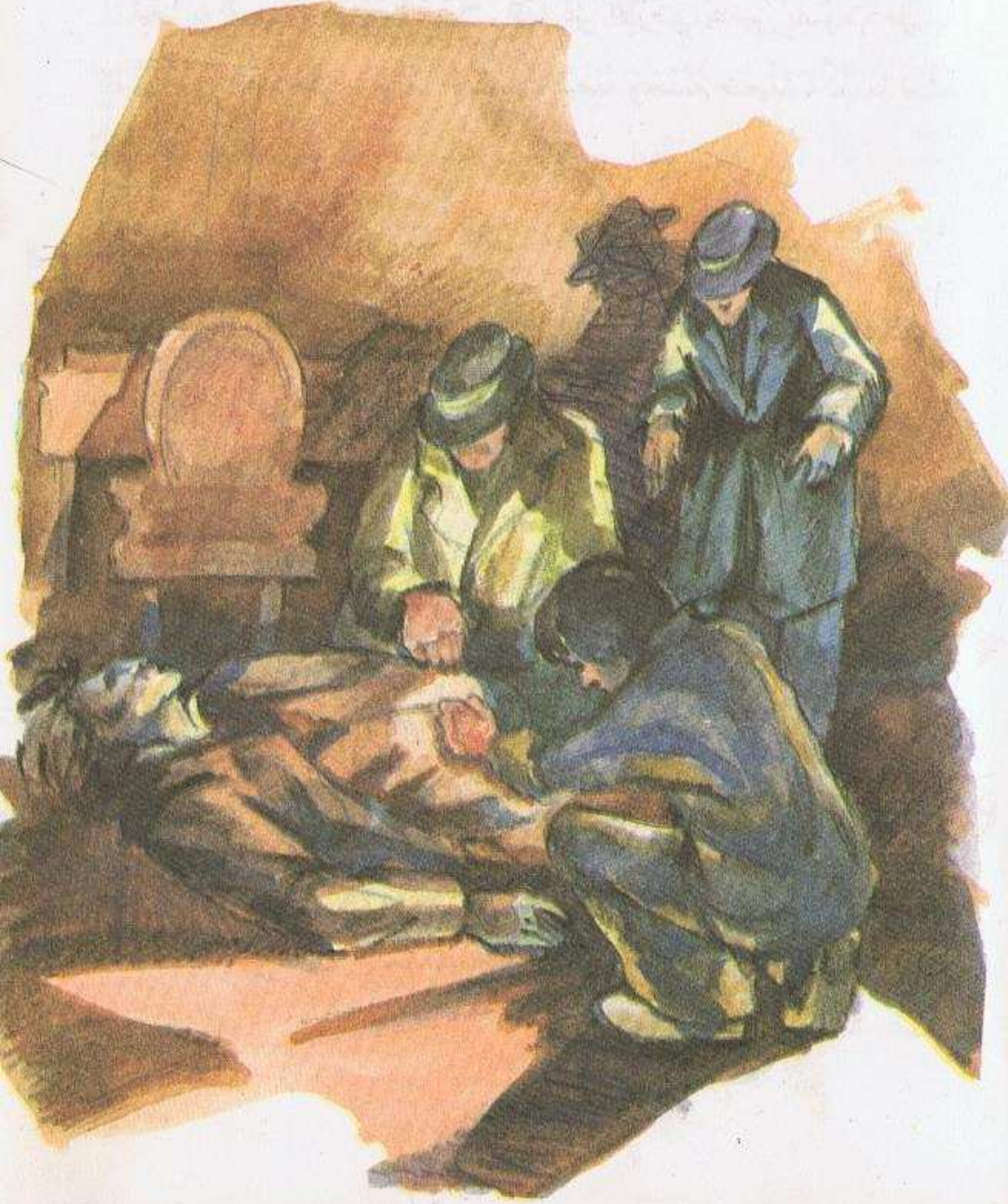
رقم الإيداع : ٢٣٠٣ / ٨٨

الترقيم الدولى : ٨-٦١-١٤٤٥-٩٧٧-ISBN

طبع بمطابع دار المعارف - القاهرة

قَالَ ثورنديك : « أنا طيبٌ . »

« إنَّ أَسْمِي بِيرامِجِي . أَرْجوكَ أَنْ تَأْتِي مَعِي . لَقَدْ حَدَثَ شَيْءٌ فَطِيعٌ :



قُبْعَةُ الْقَاتِلِ

تَأليف : أوستين فريمان

إِسْمِي جَارْفِيز ، وَأَعْمَلُ طَيِّبًا . وِلي صَدِيقٌ طَيِّبٌ هُوَ الدُّكْتُور
ثورنديك ، وَقَدْ نَالَ أَيْضًا دَرَجَةَ الدُّكْتُوراهِ فِي الْعُلُومِ ، وَيَعْمَلُ فِي مَجَالِ
الطَّبِّ الشَّرْعِيِّ وَكَشَفَ الْجَرَائِمَ .

كُنْتُ أُسِيرُ مَعَهُ ذَاتَ يَوْمٍ فِي بُلُومزْبِري .

قَالَ : « هَذَا مَكَانٌ مِنَ الْأَمَاكِينِ الْعَرَبِيَّةِ فِي لَنْدَنَ . إِنَّ الْكَثِيرِينَ مِنَ

الْأَجَانِبِ يَعِيشُونَ فِيهِ . »

قُلْتُ : « نَعَمْ ، هُنُودٌ وَإِفْرِيقِيُّونَ وَيَابَانِيُّونَ ، وَخُصُوصًا الْهُنُودَ . »

إِنْدَفَعَ أَثْنَاءَ حَدِيثِي أَحَدُ الْهُنُودِ خَارِجًا مِنْ بَابِ بَيْتِي ، وَأَخَذَ يَنْظُرُ إِلَى

الْأَبْوَابِ الْمُجَاوِرَةِ . كَانَ يَرْتَدِي مَلَابِسَ أُنَيْقَةَ ، وَلَكِنْ لَمْ يَكُنْ يَلْبَسُ قُبْعَةً ،

وَكَانَ يَبْدُو عَلَيْهِ الْاضْطِرَابُ الشَّدِيدُ . أُسْرِعَ نَحْوَنَا يَسْأَلُ : « هَلْ يُمَكِّنُ

أَنْ تُخْبِرَانِي أَيْنَ أَجِدُ طَيِّبًا ؟ »

فَقَدَّ ذَهَبْتُ إِلَى غُرْفَةِ أَخِي فَوَجَدْتُهُ رَاقِدًا عَلَى الْأَرْضِ يَتَنَفَّسُ بِصَوْتِ عَالٍ .
وَعِنْدَمَا تَحَدَّثْتُ إِلَيْهِ لَمْ يُجِئْنِي .

تَبِعْنَا بِيرَامِجِي ، وَوَجَدْنَا رَجُلًا رَاقِدًا عَلَى الْأَرْضِ يَتَنَفَّسُ بِصَوْتِ عَالٍ .
كَانَتْ عَيْنَاهُ مَفْتُوحَتَيْنِ ، وَلَمَّا جَسَسْتُ نَبْضَهُ وَجَدْتُهُ ضَعِيفًا ، ثُمَّ مَا لَبِثَ
نَبْضُهُ أَنْ تَوَقَّفَ .

قُلْتُ : « لَقَدْ مَاتَ ! رُبَّمَا كَانَتْ حَالَةٌ هُبُوطٍ فِي الْقَلْبِ . »

قَالَ ثُورُنْدِيكَ : « لَا ! » ثُمَّ أَشَارَ إِلَى بُقْعٍ مِنَ الدَّمِ عَلَى أُذُنِهِ الْيُمْنَى .
وَجَسَّ بِيَدِهِ رَأْسَ الرَّجُلِ الْمُتَوَفَّى وَقَالَ : « لَقَدْ مَاتَ بِضَرْبَةٍ شَدِيدَةٍ عَلَى
الرَّأْسِ . »

كَانَ بِالْبَابِ خَادِمَانِ سَأَلَهُمَا بِيرَامِجِي : « أَيُّنَ هُوَ ذَلِكَ الرَّجُلُ الَّذِي
جَاءَ مَعَهُ ؟ »

قَالَ الْخَادِمُ : « أَنَا لَمْ أَرِ إِلَّا ظَهَرَ الرَّجُلِ . كَانَ يَرْتَدِي مَلَابِسَ دَاكِنَةٍ
وَيَعْتَمِرُ قُبْعَةً سَوْدَاءَ مِنَ الْقَمَاشِ النَّاعِمِ . »

سَأَلَ ثُورُنْدِيكَ : « هَلْ تَعْرِفُ مَنْ هُوَ يَا سَيِّدُ بِيرَامِجِي ؟ »

« أَعْتَقِدُ أَنَّهُ جَاءَ لِيَتَحَدَّثَ مَعَهُ فِي أَمْرِ شِرَاءِ الْيَاقُوتَةِ — الْيَاقُوتَةِ

الْعَظِيمَةِ . »

سَأَلَ ثُورُنْدِيكَ : « الْيَاقُوتَةُ ؟ »

« لَقَدْ كَانَتْ أَكْبَرَ يَاقُوتَةٍ رَأَيْتُهَا . إِنَّهَا يَاقُوتَةٌ حَمْرَاءُ دَاكِنَةٌ لِلْغَايَةِ . وَتَبْلُغُ
قِيمَتَهَا أَكْثَرَ مِنْ قِيمَةِ أَكْبَرَ قِطْعَةٍ مَاسٍ . لَقَدْ أَحْضَرَهَا مَعَهُ مِنْ بُورْمَا مُنْذُ
نَحْوِ أَرْبَعَةِ أَشْهُرٍ . » ثُمَّ جَثَا عَلَى رُكْبَتَيْهِ وَوَضَعَ يَدَيْهِ دَاخِلَ مَلَابِسِ الرَّجُلِ
الْمَيِّتِ وَقَالَ : « كَانَ يَحْتَفِظُ بِهَا دَائِمًا فِي مَحْفَظَةٍ جِلْدِيَّةٍ مُلَاصِقَةٍ لِجِلْدِهِ .
لَقَدْ آخَفَتِ الْمَحْفَظَةُ ! » ثُمَّ بَحَثَ فِي أُنْحَاءِ الْعُرْفَةِ فَوَجَدَ الْمَحْفَظَةَ
فَارِغَةً .

عِنْدَمَا كُنَّا نَبْحَثُ فِي أَرْجَاءِ الْعُرْفَةِ وَجَدْتُ قُبْعَةً بِجِوَارِ الْمَائِدَةِ . نَظَرْتُ
بِيرَامِجِي إِلَى الْقُبْعَةِ وَسَأَلْتُ : « قُبْعَةٌ مِنْ هَذِهِ ؟ »

« أَلَيْسَتْ هِيَ قُبْعَةُ أَخِيكَ ؟ »

« لَا ، إِنَّ قُبْعَةَ أَخِي مُشَابِهَةٌ لِقُبْعَتِي . لَهَا بَطَانَةٌ مِنَ الْحَرِيرِ الْأَبْيَضِ
وَعَلَى جِلْدَتِهَا الدَّاخِلِيَّةِ كُتِبَ الْحُرُوفَانِ D B بِالْحَطِّ الْمُدْهَبِ . أَمَّا هَذِهِ
الْقُبْعَةُ فَهِيَ أَقْدَمُ مِنْ قُبْعَةِ أَخِي ، وَلَيْسَتْ بِطَانَتُهَا حَرِيرِيَّةً ، وَلَا بُدَّ مِنْ أَنْ
تَكُونَ قُبْعَةُ الْقَاتِلِ . »

وَضَعَ ثُورُنْدِيكَ الْقُبْعَةَ عَلَى رَأْسِ الْمُتَوَفَّى ، وَظَهَرَ أَنَّهَا مُنَاسِبَةٌ إِلَى حَدِّ

مَا .

قال ثورنديك : « من الواضح أن ما حدث هو على النحو الآتي :
لقد وضع الرجلان قبعتيهما على المائدة ، وأثناء شجارهما وقعت قبعة
القاتل وسقطت على الأرض ، وبعد أن فعل فعلته أخذ القبعة الوجيهة
الموجودة على المائدة واعتمرها . علينا أن نبليغ الشرطة بما حدث . ولكنني
أفضل أن أقوم بفحص هذه القبعة قبل أن نعطيهما إياها . هل عندك فرشاة
صلبة ؟ »

أحضرت بيرامجي فرشاة ، وبسط ثورنديك قطعة من الورق على المائدة ،
وأخذ يمسح بالفرشاة على ظاهر القبعة حتى يتساقط ما بها من غبار على
صفحة الورق . ثم طوى تلك الورقة بعناية ، وكتب عليها عبارة « ظاهر
القبعة » ووضعها في مفكرته .

ثم قلب القبعة ورفع الجلدة الداخلية فتساقطت عدة ورقات . ويبدو
أن القبعة كانت واسعة على لابسها ، ولهذا وضع تلك الورقات داخل
الجلدة حتى تناسب رأسه . وأخذ ثورنديك يدرس تلك الورقات بعناية .
كان الجزء الأكبر منها قطعاً من ورق الصحف ، وكانت إحدى الورقات
قائمة بأسعار سخانات الغاز ، والأفران المستخدمة في صناعة الأوعية
الحرفية ، وما إلى ذلك من الأشياء التي تحتاج إلى حرارة عالية .

وكان مع الورقات ظرف عليه بقايا عنوان ، وورقة أخرى كانت هي
أيضاً جزءاً من قائمة .



أعاد ثورنديك تلك الورقات إلى داخل القبعة .

سمعنا بعد ذلك طرقة عالية على الباب ، ففتح بيرامجي ليدخل منه
شرطي تتبعه السيدة سميث صاحبة البيت .

قالت : « لقد أرسلت البرت ليحضير الشرطة . »

رأى بيرامجي للشرطي ما سبق أن قاله لنا ، وقمنا أنا وثورنديك
بإعطاء الشرطي اسمينا وعنوانينا .

وَفِي طَرِيقِنَا إِلَى الْبَيْتِ ، قُلْتُ : « إِذَا أَقْتَصَرَتْ مَعْلُومَاتُ الشَّرْطَةِ عَلَى مَا لَدَيْنَا مِنْهَا ، فَإِنَّ فُرْصَةَ اكْتِشَافِ الْقَاتِلِ سَتَكُونُ مَحْدُودَةً . »

قَالَ ثُورَنْدِيكُ : « لَا ، إِنَّ هَذِهِ الْجَرِيمَةَ قَرِيبَةُ الشَّبهِ بِثَلَاثِ جَرَائِمٍ أُخْرَى حَدَّثَتْ فِي الْأَشْهُرِ السَّيِّئَةِ الْأَخِيرَةِ ، وَلَدَى الشَّرْطَةِ بَعْضُ الْمَعْلُومَاتِ عَنِ الْمُجْرِمِ . وَقَدْ تُسَاعِدُ الْقُبْعَةُ الشَّرْطَةَ مُسَاعَدَةً كَبِيرَةً . »

« وَكَيْفَ ذَلِكَ ؟ إِنَّ الْقُبْعَةَ سَتَبِينُ لَهُمْ حَجْمَ رَأْسِ الرَّجُلِ . هَلْ هُنَاكَ شَيْءٌ آخَرُ ؟ »

« عَلَيْكَ أَنْ تُفَكِّرَ فِي الْفَحْصِ الْبَسِيطِ الَّذِي قُمْنَا بِهِ وَتُدْرِكَ أَهْمِيَّةَ مَا اكْتَشَفْنَاهُ . »

كَانَ لَدَيَّ بَعْضُ الْأَعْمَالِ . وَبَعْدَ إِتْجَازِهَا ذَهَبْتُ إِلَى بَيْتِ ثُورَنْدِيكِ . كَانَ مِجْهَرُهُ (مَيْكْرُوسْكُوبُهُ) عَلَى الْمَائِدَةِ ، وَفِي يَدِهِ أَنْبُوبُ اخْتِبَارٍ مِنْ ذَلِكَ النَّوْعِ الَّذِي يُسْتَحْدَمُ فِي الْأَبْحَاثِ الْعِلْمِيَّةِ ، وَبِهِ سَائِلٌ مُلَوَّنٌ يَتَّصَعَدُ مِنْهُ دُخَانٌ . .

« أَرَأَيْكَ تَقُومُ بِفَحْصِ الْغُبَارِ الَّذِي كَانَ بِالْقُبْعَةِ . هَلْ أَفَادَكَ بِشَيْءٍ ؟ »

أَجَابَ : « كَانَتْ الْفَائِدَةُ قَلِيلَةً . لَقَدْ وَجَدْتُ بَضْعَ شَعِيرَاتٍ دَاخِلِ الْقُبْعَةِ لَوْ هِيَ بَنِي فَاتِحٍ . وَإِحْدَاهَا مِنْ النَّوْعِ الَّذِي يَنْمُو بِالْجُزْءِ الْأَصْلَعِ

مِنَ الرَّأْسِ . أَمَّا بِالنِّسْبَةِ لِلْغُبَارِ فَفِيهِ آثَارٌ مِنَ الرَّصَاصِ وَبَعْضُ الرَّمَادِ ، وَمِنْ الْمُحْتَمَلِ أَنْ يَكُونَ رَمَادَ عِظَامٍ اخْتَرَقَتْ . »

« رِصَاصٌ ؟ رُبَّمَا كَانَ الرَّجُلُ رَسَامًا أَوْ ذَهَانًا . »

« رُبَّمَا ! وَلَكِنِّي لَا أَعْتَقِدُ ذَلِكَ . »

لَاخِظْتُ عَلَى الْمَائِدَةِ بَعْضَ أُدْلَةٍ مَكَاتِبِ الْبَرِيدِ بِهَا أَسْمَاءُ رِجَالِ الْأَعْمَالِ وَالْأَطِبَّاءِ وَالْمُحَامِيْنَ ، وَمَنْ إِلَيْهِمْ مِمَّنْ يَعْمَلُونَ فِي مُخْتَلِفِ أَنْحَاءِ لَنْدُنِ .

سَمِعْنَا طَرَقًا عَلَى الْبَابِ ، ثُمَّ دَخَلَ الْمُفْتَشُّ مِيلِرَ التَّابِعِ لِقِسْمِ الْجَرَائِمِ فِي سَكُونِ لَنْدُنِ يَأْرُدُ .

قَالَ : « لَقَدْ طُلِبَ مِنِّي أَنْ أَقُومَ بِالتَّحْقِيقِ فِي قَضِيَّةِ بِيرَامْجِي . لَقَدْ أَخْبَرَنِي السَّيِّدُ بِيرَامْجِي أَنَّكَ قُمْتَ بِفَحْصِ دَقِيقِ لِقْبَعَةِ الرَّجُلِ الْمُخْتَفِي . لَقَدْ قُمْتَ أَنَا كَذَلِكَ بِإِجْرَاءِ فَحْصِ دَقِيقِ لَهَا ، وَلَكِنِّي لَمْ أَتَوْصَلْ لِشَيْءٍ يُمَكِّنُ أَنْ يُفِيدَ . لَيْسَ مِنْ شَكِّ إِذَا فِي أَنَّ هَذِهِ الْجَرِيمَةَ مِنْ آرْتِكَابِ شَخْصٍ أَمْرِيكِيِّ يُطْلَقُ عَلَيْهِ اسْمُ ' رَجُلِ نِيُوجِيْرْسِي الْغَامِضِ ' ، وَسَمَّيْنَاهُ كَذَلِكَ لِأَنَّ نِيُوجِيْرْسِي هِيَ الْمَكَانُ الْوَحِيدُ فِي أَمْرِيكََا الَّذِي تَمَكَّنَتِ الشَّرْطَةُ فِيهِ مِنْ مَعْرِفَةِ شَيْءٍ عَنْهُ ، وَالْحُصُولِ عَلَى بَصْمَاتِ أَصَابِعِهِ . إِنَّهُ دَائِمًا يَرْتَكِبُ جَرَائِمَهُ بِمُفْرَدِهِ ، وَتَنْتَهِي كُلُّ جَرِيمَةٍ بِالْقَتْلِ . »

سَأَلَهُ ثورنْدِيكُ : « هَلْ لَدَيْكَ صُورَةٌ لِبَصْمَاتِ الْأَصَابِعِ ؟ »

« نَعَمْ ، إِنَّهَا بَصْمَاتٌ غَيْرٌ وَاضِحَةٌ ؛ فَهِيَ مِنَ الْخُشُونَةِ بِمَكَانٍ بَحِيثٍ لَا يُمَكِّنُ رُؤْيَةَ الْخُطُوطِ بوضوحٍ . رُبَّمَا كَانَتْ هَذِهِ الْبَصْمَاتُ مَا أُخِذَتْ مِنْ عَلَى سَطْحِ خَشَبِيَّةٍ . وَفِي بَعْضِ الْأَحْيَانِ قَدْ تُؤْخَذُ مِثْلُ هَذِهِ الْبَصْمَاتِ مِنْ أَصَابِعِ أَشْخَاصٍ يَقُومُونَ بِالتَّعَامُلِ مَعَ مَعَادِنَ خَشِينَةٍ تُؤَثِّرُ عَلَى الْجِلْدِ وَتَمْحُو أَجْزَاءَ مِنْهُ . »

نَظَرَ ثورنْدِيكُ إِلَى صُورَةِ الْبَصْمَاتِ وَقَالَ : « نَعَمْ ، إِنَّ خُطُوطَهَا غَيْرٌ وَاضِحَةٌ ، وَلَكِنَّ هَذِهِ الْبَصْمَاتِ قَدْ تُفِيدُنِي . »

سَأَلَهُ الْمَفْتِشُ مِيلِرُ : « هَلْ فِي وَسْعِكَ أَنْ تُخْبِرَنَا بِوَجْهِةِ نَظْرِكَ ، أَوْ تُعْطِينَا فِكْرَةً قَدْ تَوَجَّهْنَا فِي التَّحْقِيقِ ؟ »

أَجَابَ ثورنْدِيكُ : « فِي الْوَاقِعِ لَمْ أَتَوَصَّلْ بَعْدَ لِأَيِّ حَقِيقَةٍ ، وَلَكِنِّي كُنْتُ أَفَكِّرُ فِي مُحَاوَلَةِ مَعْرِفَةِ شَيْءٍ عَنِ النَّاسِ الَّذِينَ يَعِيشُونَ فِي الشَّقَّةِ رَقْمِ ٥١ فِي كِلِيفُورْدَزِ . »

قَالَ مِيلِرُ : « حَسَنًا ! هَلْ يُمَكِّنُ أَنْ نَذْهَبَ غَدًا مَسَاءً ؟ »

قُلْتُ لِنَفْسِي : كِلِيفُورْدَزِ إِنْ ؟ إِنَّهُ مَبْنَى قَدِيمٌ يَخْتَوِي عَلَى مَجْمُوعَاتٍ مِنْ شَقَقٍ يَعِيشُ فِيهَا بَعْضُ النَّاسِ ، بِالإِضَافَةِ إِلَى مَكَاتِبٍ وَمَحَالٍ . وَلَكِنَّ

كَيْفَ تَمَكَّنَ ثورنْدِيكُ أَنْ يَعْرِفَ أَنَّ 'n' — 'تُعْنِي الشَّقَّةَ رَقْمِ ٥١ فِي كِلِيفُورْدَزِ . إِنْ . »

كَتَبَ ثورنْدِيكُ خِطَابَيْنِ ، وَقَالَ : « سَوْفَ أَذْهَبُ لِأَضَعُ هَذَيْنِ الْخِطَابَيْنِ فِي صُنْدُوقِ الْبَرِيدِ . أَتَأْتِي مَعِي ؟ رُبَّمَا ذَهَبْنَا وَرَأَيْنَا كِلِيفُورْدَزِ . إِنْ . »

بَعْدَ أَنْ وَضَعْنَا الْخِطَابَيْنِ فِي صُنْدُوقِ الْبَرِيدِ ، ذَهَبْنَا مَعًا إِلَى كِلِيفُورْدَزِ . إِنْ . وَتَوَقَّفْنَا أَمَامَ الشَّقَّةِ رَقْمِ ٥١ .

قُلْتُ : « إِذَا فَهَذَا هُوَ الْمَكَانُ الَّذِي سَنَجِدُ فِيهِ الشَّخْصَ الْمُحْتَفِي . »
قَالَ : « لَا ، لَيْسَتْ هَذِهِ حَقِيقَةٌ وَإِنَّمَا مُجَرَّدُ ظَنٍّ . »



نَظَرْنَا إِلَى أَسْمَاءِ أَوْلِيكَ الَّذِينَ يَعِيشُونَ أَوْ يَعْمَلُونَ هُنَاكَ . كَانَ بِالذُّورِ
الْأَرْضِيِّ بَعْضُ الْمُصَوِّرِينَ ، وَ بِالذُّورِ الْأَوَّلِ السَّيِّدُ كَارِينغْتُونَ ، وَ كَانَ
أَسْمُهُ مَكْتُوبًا بِطِلَاءٍ أَيْضًا جَدِيدٍ ، وَهُوَ مُتَعَيَّبٌ مُنْذُ فَتْرَةٍ . وَ كَانَ فِي الذُّورِ
الَّذِي يَعْلُوهُ ، وَهُوَ الذُّورُ الْأَخِيرُ ، بِيرْت وَهَائِلِي . وَ كَانَ أَسْمَاهُمَا
مَكْتُوبَيْنِ عَلَى الْبَابِ بِطِلَاءٍ قَدِيمٍ بِاهْتِ عَلَى النَّحْوِ التَّالِي : « بِيرْت وَهَائِلِي
— صَائِغَا مَعَادِنَ . » وَ صَائِغُو الْمَعَادِنِ هُمْ أَوْلِيكَ الَّذِينَ يَسْتَخْرِجُونَ
الْمَعَادِنَ الْخَالِصَةَ كَالذَّهَبِ وَالْفِضَّةِ مِنَ الْمَوَادِّ الْخَامِ .

قَالَ ثُورْنْدِيكَ وَهُوَ يُشِيرُ إِلَى الْآلِفْتَةِ : « لَقَدْ رَحَلَ بِيرْت . » وَ كَانَ هُنَاكَ
حَطَّانٍ أَحْمَرَانِ فَوْقَ أَسْمِهِ . وَاسْتَمَرَ قَائِلًا : « إِذَا فَهَائِلِي هُوَ الشَّخْصُ
الَّذِي يَقُومُ بِالْعَمَلِ هُنَا ، وَ أَظُنُّ أَنَّهُ يَعِيشُ وَيَعْمَلُ فِي الْمَكَانِ نَفْسِهِ . وَ لَكِنِّي
لَا أَعْرِفُ شَيْئًا عَنِ السَّيِّدِ كَارِينغْتُونَ . ثُرَى مَنْ يَكُونُ ؟ وَ أَيُّ نَوْعٍ مِنَ
الْأَشْخَاصِ هُوَ ؟ »

ذَهَبْنَا فِي الصَّبَاحِ التَّالِي إِلَى مَكْتَبِ السَّيِّدِ غَرَايسِنَ فِي شَارِعِ سَائْتِ
هِيلِينِ .

قَالَ ثُورْنْدِيكَ : « إِنَّ السَّيِّدَ غَرَايسِنَ يَقُومُ بِفَحْصِ الصُّخُورِ فَحْصًا
عِلْمِيًّا لِيَكْتَشِفَ نِسْبَةَ مَا فِيهَا مِنْ ذَهَبٍ أَوْ مَعَادِنٍ أُخْرَى . وَهُوَ يَعْمَلُ
لِحِسَابِ بَعْضِ شَرِكَاتِ التَّعْدِينِ . »

دَخَلْنَا الْمَكْتَبَ ، وَ هُنَاكَ قَامَ أَحَدُ الْكَتَّابَةِ بِإِعْطَائِهِ ثُورْنْدِيكَ رِبْطَةً بِهَا عَدَدٌ
مِنَ الصُّخُورِ الصَّغِيرَةِ . وَ كَانَتْ عَلَى إِحْدَى هَذِهِ الصُّخُورِ نِقْطٌ صَفْرَاءُ
لَامِعَةٌ . أَخَذَ ثُورْنْدِيكَ تِلْكَ الْقِطْعَةَ وَوَضَعَهَا فِي جَيْبِهِ ، وَوَضَعَ الصُّخُورَ
الْبَاقِيَةَ فِي حَقِيئَتِهِ .

قَالَ الْكَاتِبُ : « لَيْسَ هُنَاكَ مَا يَدْعُو إِلَى أَنْ تُعِيدَهَا لَنَا فَهِيَ عَدِيمَةٌ
الْقِيَمَةِ . »

قُلْتُ لِنَفْسِي : « ثُرَى مَا فَائِدَةُ تِلْكَ الصُّخُورِ لِثُورْنْدِيكَ ؟ » وَ عِنْدَمَا
سَأَلْتُهُ هَذَا السُّؤَالَ أَكْتَفَى بِالْإِيتِسَامِ .

خَرَجْنَا فِي السَّاعَةِ الثَّلَاثَةِ بَعْدَ ظَهْرِ ذَلِكَ الْيَوْمِ ، وَ مَعَنَا مِيلَرٌ وَ حَقِيئَةُ
الصُّخُورِ ، وَ ذَهَبْنَا إِلَى كَلِيفُورْدَزِ إِنْ ، الشَّقَّةُ رَقْمُ ٥١ . كَانَ فِي الْخَارِجِ
لَاِفْتَةٌ مَكْتُوبَةٌ عَلَيْهَا : « شَقُّقٌ وَ مَكَاتِبُ لِلْإِيجَارِ . »

دَقَّ ثُورْنْدِيكَ الْجَرَسَ ، فَجَاءَ الْبَوَابُ . وَ عِنْدَمَا رَأَى ثُورْنْدِيكَ آبَتَسَمَ
لَهُ كَأَنَّمَا كَانَتْ هُنَاكَ مَعْرِفَةٌ سَابِقَةٌ بَيْنَهُمَا .

قَالَ ثُورْنْدِيكَ : « مَسَاءَ الْخَيْرِ يَا سَيِّدُ لَارِكِنِ . مَا هِيَ الشَّقُّقُ
الْمَعْرُوضَةُ لِلْإِيجَارِ ؟ »

« هُنَاكَ الشَّقَّةُ رَقْمُ ٥ ، وَ الشَّقَّةُ رَقْمُ ١٢ ، وَ لَكِنَّهُمَا شَقَّتَانِ صَغِيرَتَانِ

مُظْلِمَتَانِ بَعْضَ الشَّيْءِ . وَلَكِنَّ السَّيِّدَ كَارِينْغْتُونَ الَّذِي يَشْغُلُ الشُّقَّةَ رَقْمَ ٥١
أَضْطَرُّ إِلَى مُغَادِرَةِ شَقَّتِهِ فَجَاءَ . فَقَدْ تَسَلَّمْتُ هَذَا الصَّبَاحَ خِطَابًا مِنْهُ
وَبِهِ الِمْفِتَاحُ . « ثُمَّ أَرَى ثُورَنْدِيكَ الْخِطَابَ ، وَجَاءَ فِيهِ :

شَرِكَةُ الْمِلَاحَةِ السُّوَيْدِيَّةِ س.س. غوثنبرغ

سَيِّدِي الْعَزِيزَ ،

أَبْلِغُكُمْ أَنِّي أَخَلَيْتُ شَقَّتِي رَقْمَ ٥١ ؛ إِذْ إِنِّي قَدِ اسْتَدْعَيْتُ فَجَاءَ . وَفِي
وُسْعِكَ أَنْ تَبِيعَ مَا بِيهَا مِنْ أَثَابٍ . «

المُخْلِصُ أ. كَارِينْغْتُونَ

قَالَ لِارِكِنَ : « إِنَّهَا شُقَّةٌ جَيِّدَةٌ وَهَادِئَةٌ لِلْغَايَةِ . وَالذُّورُ الَّذِي يَعْلُوهَا
يَسْكُنُهُ بِيرْتٌ وَهَائِلِي . وَقَدْ سَافَرَ بِيرْتٌ ، وَلَا أَظُنُّ أَنَّ لَدَى السَّيِّدِ هَائِلِي
الْكَثِيرَ مِنَ الْعَمَلِ آلَانَ . يُمَكِّنُكَ أَنْ تَذَهَبَ وَتَرَاهَا . خُذْ هَذَا الِمْفِتَاحَ . «

فَتَحَّ ثُورَنْدِيكَ الْبَابَ ، فَلَمْ يَجِدْ إِلَّا مِنْضِدَةً صَغِيرَةً وَكُرْسِيَّيْنِ . وَوَجَدْنَا
فِي الْعُرْفَةِ الثَّانِيَةِ سَرِيرًا حَدِيدِيًّا بَغِيرِ مَلَاءَةٍ .

قَالَ مِيلَرُ : « مَا هَذَا ؟ لَقَدْ تَرَكَ قُبْعَةً خَلْفَهُ . إِنَّهَا قُبْعَةٌ جَيِّدَةٌ . «
فَلَبَّهَا وَنَظَرَ بِدَاخِلِهَا ، ثُمَّ قَالَ : « أَنْظُرْ يَا دُكْتُورُ ، إِنَّهَا الْقُبْعَةُ ! «

كَانَتْ بِطَائِئِهَا مِنَ الْحَرِيرِ الْأَبْيَضِ ، وَقَدْ كُتِبَ عَلَيْهَا بِاللُّونِ الذَّهَبِيِّ

الْحَرْفَانِ D.B ، كَمَا وَصَفَهَا السَّيِّدُ بِيرَامْجِي .

قَالَ مِيلَرُ : « سَوْفَ أَقْبِضُ عَلَى الرَّجُلِ . إِنَّ تِلْكَ السُّفْنَ السُّوَيْدِيَّةَ تَرْسُو
فِي مِينَاءِ هَلْ ، وَمِينَاءِ نِيوكَاسِيلِ . سَوْفَ أُصْدِرُ الْأَمْرَ بِإِقْفَافِ السُّفِينَةِ فِي
نِيوكَاسِيلِ ، وَأَخُذُ مَعِيَ أَحَدَ رِجَالِ الشَّرْطَةِ لِلْقَبْضِ عَلَيْهِ . شُكْرًا لَكَ عَلَى
مُسَاعَدَتِكَ . « وَأَسْرَعُ خَارِجًا .

قَالَ ثُورَنْدِيكَ : « أَرَى أَنَّهُ كَانَ مِنَ الْوَاجِبِ عَلَى مِيلَرِ أَنْ يَنْتَظِرَ ، فَعَلَيْهِ
أَنْ يَعْرِفَ الْمَزِيدَ عَنِ الرَّجُلِ . أَعْتَقِدُ أَنَّ فِي وَسْعِنَا أَنْ نَعْرِفَ الْمَزِيدَ عَنْهُ
مِنَ الشَّخْصِ الَّذِي يَعِيشُ فِي الدُّورِ الْعُلُوِّيِّ . لَقَدْ كَتَبْتُ إِلَيْهِ أَمْسَ خِطَابًا
عَنْ بَعْضِ أَعْمَالِ التَّعْدِينِ ، وَوَقَّعْتُ الْخِطَابَ بِاسْمِهِ ، يُوثِقُونَ . وَإِذَا سَأَلْتَكَ
عَنِ اسْمِكَ قُلْ لَهُ سْتَيْفِنْسُنُ . «

عَرَفْتُ عِنْدئِذٍ لِمَاذَا يَحْتَاجُ ثُورَنْدِيكَ إِلَى قِطْعِ الصُّخُورِ تِلْكَ . ذَهَبْنَا
إِلَى الدُّورِ الْعُلُوِّيِّ ، وَقَبْلَ أَنْ يَدُقَّ ثُورَنْدِيكَ الْبَابَ نَظَرَ إِلَى عَدَادِ الْغَازِ
خَارِجِ الشُّقَّةِ لِيَعْرِفَ كَمِّيَّةَ الْغَازِ الَّتِي اسْتَهْلَكَهَا السَّاكِنُونَ .

فَتَحَّ الْبَابَ رَجُلٌ قَصِيرٌ يَرْتَدِي حُلَّةً بَيْضَاءَ .

« مَسَاءَ الْخَيْرِ يَا سَيِّدُ هَائِلِي . « وَمَدَّ ثُورَنْدِيكَ يَدَهُ لِيُصَافِحَهُ ، وَنَظَرَ
إِلَى يَدِ الرَّجُلِ وَهُوَ يُصَافِحُهُ ثُمَّ قَالَ : « هَلْ تَسَلَّمْتَ خِطَابِي ؟ «

« نَعَمْ ، وَلَكِنِّي لَسْتُ أَلْسَيْدَ هَائِلِي . لَقَدْ سَافَرَ وَأَقَوْمُ أَنَا بِعَمَلِهِ . إِنْ
أَسْمِي شِيرُود . هَلْ لَدَيْكَ أَلْأَشْيَاءُ أَلَّتِي تُرِيدُ مِنِّي فَحَصَّهَا ؟ »

أَفْرَغَ ثُورْنَدِيكَ مَا لَدَيْهِ فِي حَقِيْبَتِهِ مِنْ صُخُورٍ عَلَى أَلْمَائِدَةِ .

قَامَ شِيرُودُ بِفَحْصِ كُلِّ قِطْعَةٍ فَحَصًّا دَقِيْقًا ، وَكَانَ ثُورْنَدِيكَ يَجُولُ
بِنَظَرِهِ فِي أُنْحَاءِ أَلْعُرْفَةِ أَثْنَاءَ قِيَامِ شِيرُودُ بِأَلْفَحْصِ . كَانَ بِأَلْعُرْفَةِ فُرْنَانِ
صَغِيرَانِ وَفُرْنٍ آخَرَ كَبِيرٍ ؛ وَكَانَ بِهَا رَفٌّ عَلَيْهِ عَدَدٌ مِنْ أَلْآبِنِيَةِ أَلْبَيْضَاءِ هِيَ
بُوتَقَاتُ مَصْنُوعَةٌ مِنْ رَمَادِ أَلْعَظْمِ أَلْمَسْحُوقِ . وَكَانَ بِأَلْعُرْفَةِ آلهُ ضَاغِطَةٌ
(مِكْبَسٌ) مِنْ أَلنُّوعِ أَلَّذِي يُسْتَعْدَمُ فِي صِنْعِ تِلْكَ أَلْأَوَانِي ، وَصُنْدُوقٌ
كَبِيرٌ بِه رَمَادُ أَلْعَظْمِ أَلْمَسْحُوقِ . وَلَمْ يَكُنْ رَمَادُ أَلْعَظْمِ مِنْ أَلنُّوعِ
أَلْمَسْحُوقِ جَيِّدًا كَمَا هُوَ مُعْتَادٌ فِي صِنَاعَةِ أَلْآبِنِيَةِ . وَقَدْ لَاحَظَ ثُورْنَدِيكَ
هَذَا فَوَضَعَ يَدَهُ فِي صُنْدُوقِ أَلْمَسْحُوقِ ثُمَّ نَظَّفَهَا بِمِنْدِيلِهِ .

قَالَ شِيرُودُ : « يَبْدُو أَنَّ هَذِهِ أَلصُّخُورَ لَا تَحْتَوِي عَلَى قَدْرِ كَافٍ مِنْ
أَلذَّهَبِ . »

قَالَ ثُورْنَدِيكَ : « وَمَا رَأَيْتَ فِي هَذِهِ أَلْقِطْعَةِ ؟ » وَأَعْطَاهُ قِطْعَةَ أَلصُّخْرِ
أَلَّتِي كَانَ قَدْ وَضَعَهَا فِي جَيْبِهِ .

قَالَ شِيرُودُ : « آه ، يَبْدُو أَنَّ هَذِهِ أَلْقِطْعَةَ تُبَشِّرُ بِخَيْرٍ . إِنَّهَا غَنِيَّةٌ
بِأَلذَّهَبِ فِيمَا يَبْدُو . »

إِنْدَهَشْتُ لِهَذَا أَلْقَوْلِ لِأَنِّي كُنْتُ أَعْرِفُ أَنَّهَا مِنْ ثَانِي كَبْرَتَيْدِ أَلْحَدِيدِ ،
وَهِيَ صَخْرَةٌ بِهَا نُقْطٌ صَفْرَاءٌ لِامِعَةِ تَبْدُو كَأَنَّهَا ذَهَبٌ ، وَلَكِنَّهَا لَا تَحْتَوِي
ذَهَبًا عَلَى أَلْإِطْلَاقِ ، وَلَيْسَتْ تِلْكَ أَلنُّقْطُ إِلَّا نَوْعًا مِنْ أَلْحَدِيدِ ، وَمِنْ أَلْيَسِيرِ
عَلَى أَيِّ تَلْمِيذٍ أَنْ يَعْرِفَ هَذَا .

ذَهَبَ شِيرُودُ إِلَى أَلنَّافِذَةِ لِيَفْحَصَ قِطْعَةَ أَلصُّخْرِ تَحْتَ أَلضُّوءِ ، وَفِي
نَفْسِ أَلْوَقْتِ ذَهَبَ ثُورْنَدِيكَ إِلَى أَلرَّفِ أَلَّذِي تُوَضَعُ عَلَيْهِ أَلْبُوتَقَاتُ . أَخَذَ
يَنْظُرَ إِلَيْهَا ، ثُمَّ أَخَذَ وَاحِدَةً مِنْهَا وَبَدَأَ يَحْكُمُهَا بِظَفْرِ إِصْبَعِهِ . وَعِنْدَمَا أَسْتَدَارَ
شِيرُودُ وَرَأَى ذَلِكَ ظَهَرَتْ عَلَى وَجْهِهِ مَلَامِيحُ أَلْعَضْبِ وَأَلْخَوْفِ . صَبَّاحُ :
« ضَعَهَا مَكَانَهَا ، أَلَا تَسْمَعُنِي ؟ أَلِقِ بِهَا ! »

نَفَذَ ثُورْنَدِيكَ مَا سَمِعَهُ فَالْقَى بِأَلْبُوتَقَةِ إِلَى أَلأَرْضِ ، فَانْكَسَرَتْ إِلَى
قِطْعِ صَغِيرَةٍ . وَكَانَتْ إِحْدَى هَذِهِ أَلْقِطْعِ أَكْبَرَ مِنْ غَيْرِهَا ، فَأَخَذَهَا
ثُورْنَدِيكَ . وَكَانَ بِوُسْعِي أَنْ أَرَى تِلْكَ أَلْقِطْعَةَ — لَقَدْ كَانَتْ سِينًا .

أَغْقَبَتْ ذَلِكَ فَتْرَةٌ صَمْتٍ ، وَشَحَبَ وَجْهُ شِيرُودُ بِصُورَةٍ مَلْحُوظَةٍ .
وَنَظَرَ إِلَى ثُورْنَدِيكَ وَبَدَأَ يَنْزِعُ سِتْرَتَهُ أَلْبَيْضَاءَ ، ثُمَّ أَدْخَلَ يَدَهُ فِي جَيْبِهِ .
وَلَكِنَّ ثُورْنَدِيكَ أَمْسَكَ بِبُوتَقَةٍ أُخْرَى وَالْقَى بِهَا فِي وَجْهِهِ ، وَسَمِعَتْ
صَوْتَ طَلْقَةِ مُسَدِّسٍ فَجَرِيْتُ لِأَسَاعِدِ ثُورْنَدِيكَ . وَلَكِنَّ لَمْ يَكُنْ هُنَاكَ
دَاعٍ لِذَلِكَ ، فَقَدْ تَمَكَّنَ مِنْ طَرْحِ أَلرَّجُلِ أَرْضًا .

قَالَ : « إِبْحَثْ عَنْ قِطْعَةٍ مِنَ الْحَبْلِ يَا جَارْفِيز . » وَكَانَ ثَمَّةَ عَدَدٍ مِنَ
الصَّنَادِقِ مَرْبُوطَةٍ بِجِبَالٍ ، فَأَنْتَزَعْتُهَا وَأَوْثَقْتُ قَدَمِي الرَّجُلِ وَرُكْبَتَيْهِ .
قَالَ ثُورْنْدِيكُ : « الْآنَ عَلَيْكَ أَنْ تُوثِقَ يَدَيْهِ ، وَسَوْفَ أَفْتَشُ جُيُوبَهُ
الِدَّاحِلِيَّةَ . »

فَمَنَا بِقَلْبِ الرَّجُلِ عَلَى ظَهْرِهِ .

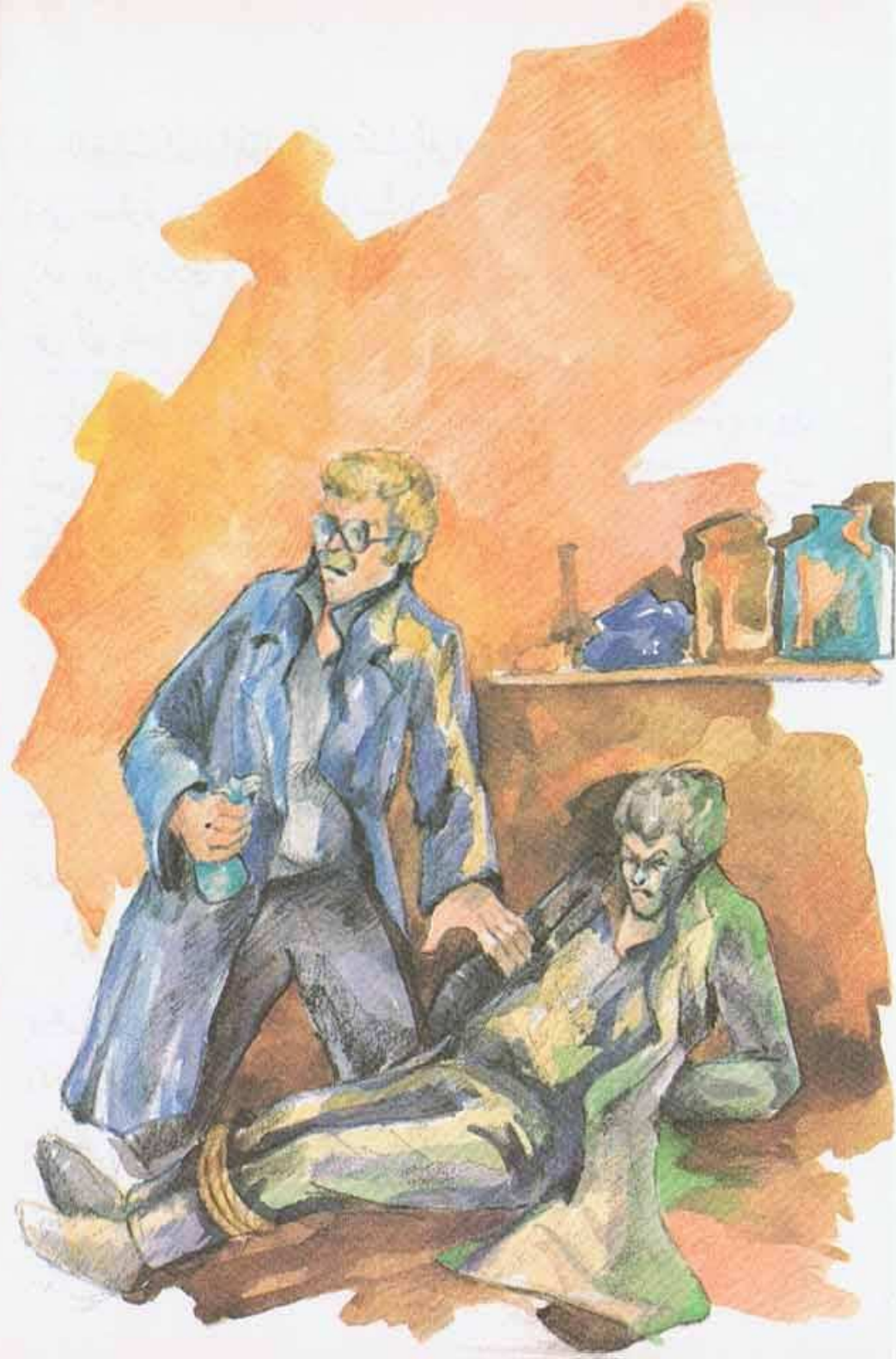
قَالَ ثُورْنْدِيكُ : « آه ، أَعْتَقِدُ أَنَّ هَذَا مَا كُنَّا نَبْحَثُ عَنْهُ . »

كَانَتْ فِي يَدِهِ رِزْمَةٌ صَغِيرَةٌ ، فَتَزَعُ غِلَافَهَا الْخَارِجِي ، ثُمَّ غِلَافًا آخَرَ
مِنَ الْوَرَقِ الْخَفِيفِ ، وَظَهَرَتْ فِي يَدِهِ يَاقُوتَةٌ حَمْرَاءُ رَائِعَةٌ . وَهَكَذَا تَمَّ
الْعُثُورُ عَلَى الْيَاقُوتَةِ الْعَظِيمَةِ .

قَالَ : « أَعْطِنِي الْمُسَدَّسَ يَا جَارْفِيز ، ثُمَّ أَتَّصِلُ تَلِفُونِيًا بِمِيلِر ، وَحَاوِلْ
أَنْ تَمْنَعَهُ مِنَ الذَّهَابِ إِلَى نِيُوكَاسِيل . وَأَطْلُبُ مِنْهُ أَنْ يَأْتِيَنِي إِلَى هُنَا . أَوْدُ
أَنْ يَحْظَى هُوَ بِشَرَفِ إِتْجَارِ هَذَا الْعَمَلِ . »

بَعْدَ رُبْعِ سَاعَةٍ وَصَلَ مِيلِر ، وَأَخَذَ شِيرُودَ مَعَهُ إِلَى سَكُونْتَلَانْدِيَارْد .
سَأَلْتُ ثُورْنْدِيكَ أَنْ يَشْرَحَ لِي كَيْفَ تَمَكَّنَ مِنَ الْعُثُورِ عَلَى شِيرُودِ
الْقَاتِلِ .

قَالَ : « لَقَدْ كَانَتْ نُقْطَةُ الْبِدَايَةِ فِي بَحْثِي هِيَ الْقُبْعَةُ وَقِطْعَةُ الْوَرَقِ الَّتِي



بداخلها : فالعنوان المكتوب في الورقة عنوان مكان ينتهي بحرف n في الجزء الغربي من وسط لندن . ما هي الأماكن الموجودة في الجزء الغربي من وسط لندن وتنتهي ب n ؟ ليس من الممكن أن يشير هذا الحرف إلى كلمة طريق ، أو شارع ، أو ميدان . لا بد أن يشير إلى كلمة (inn) وهناك بعض المباني القديمة المستخدمة كمكاتب أو غرف للإيجار، مثل لنكولن إن وغريز إن وكليفوردز إن . وكليفوردز إن في الجزء الغربي من وسط لندن . وكانت ضمن الأوراق ورقة كتب عليها ما يلي :

3 oz 5 dwt. Fl ——— 9 1/2 oz

« وقد فسرت هذه الرموز كما يلي : dwt هي اختصار لكلمة penny weight ، وهي تعني ٢٠/١ من أوقية ثروي . وهي وحدة لا تستخدم إلا في وزن الجواهر والمعادن الثمينة وخصوصاً الذهب . أما الرمز Fl— فقد يشير إلى كلمة floor بمعنى أرض — وربما كان في ذلك إشارة إلى كناعة الأرض — ذلك أن التراب الذي يجري كنسه من دكان الصائغ دائماً يحتوي على براءة الذهب . ولهذا فإنهم يرسلونه إلى العاملين في استخراج المعادن ليفصلوه ويعيدوه إليهم نقياً . وربما كان الرقم الأول (3 oz 5 dwt) وزن الذهب الذي أمكن استخلاصه من التراب ، أو وزن أي معدن آخر .

« وقد وجد بولتون بعض اثار من الرصاص ورماد العظم في التراب

الذي أمكنني استخلاصه بالفُرشة من ظاهر قُبعة القاتل . والمعروف أنه لاستخلاص الذهب الخالص من إحدى السبائك فإنها تُصهر مع الرصاص في بوتقة مصنوعة من رماد العظم . ويقوم هذا الرماد بامتصاص المعادن الأخرى فلا يتبقى إلا الذهب الخالص .

« ويحتاج العامل في هذه الصناعة إلى أفران . وقد وجدنا في إحدى الأوراق بالقُبعة قائمة بأثمان هذه الأفران — وقد أرشدني هذا إلى الاتجاه الذي يجب أن أسلكه في البحث ؛ إذ علي أن أبحث عن عامل في صياغة المعادن يسكن في أحد الأبنية التي ينتهي اسمها بكلمة « inn » ، فوصلت بذلك إلى السيد هانلي في الشقة رقم ٥١ بكليفوردز إن . قلت : « وفي كليفوردز إن وجدنا القُبعة المفقودة ، وهي قُبعة السيد بيرامجي التي كان القاتل قد أخذها معه خطأ . »

قال ثورنديك : « نعم ! كان القاتل يعيش في الشقة الموجودة بالدور الأول تحت اسم كارينغتون ، وترك القُبعة هناك . وكان الهدف من الخطاب الذي أرسله إلى لاركن أن يعرف كل من يسأل عن كارينغتون — بما فيهم الشرطة — أنه قد سافر إلى السويد . ولكن قُبعة القاتل هي قُبعة عامل في صياغة المعادن ، وكان هذا هو عمل السيد هانلي الذي يعيش في العُرفة العليا . ولهذا فإن القُبعة التي كانت عند القاتل هي قُبعة

السَّيِّدِ هَائِلِي . رُبَّمَا تُكُونُ قَصَاصَاتُ الْوَرَقِ قَدْ وُضِعَتْ بِدَاخِلِهَا كَتِي
تُنَاسِبَ رَأْسَ رَجُلٍ آخَرَ ، هُوَ الْقَاتِلُ . وَإِذَا كَانَ هَذَا صَحِيحًا ، فَأَيْنَ كَانَ
السَّيِّدُ هَائِلِي ؟ »

« لَقَدْ لَاحَظْتُ أَنَّكَ نَظَرْتَ إِلَى عَدَادِ الْغَازِ ، كَمَا لَاحَظْتُ أَيْضًا الطَّرِيقَةَ
الَّتِي صَافَحْتَ بِهَا الرَّجُلَ . »

« نَعَمْ ، لَقَدْ نَظَرْتُ إِلَى الْعَدَادِ لِأَرَى كَمِيَّةَ الْغَازِ الَّتِي اسْتَحْدَمَهَا
مُؤَخَّرًا . لَقَدْ كَانَتْ عِنْدِي فِكْرَةٌ عَمَّا يُحْتَمَلُ أَنْ يَكُونَ قَدْ أَصَابَ هَائِلِي
مِنْ مَرَضِ جِلْدِي ؛ ذَلِكَ أَنَّ بَصَمَاتِ الْأَصَابِعِ الَّتِي أَرَانِيهَا مِيلَرُ كَانَتْ
بَصَمَاتِ شَخْصٍ مُصَابٍ بِمَرَضِ جِلْدِي هُوَ ' التَّهَابُ الْجِلْدِ الْجَافُ ' .
وَعِنْدَمَا صَافَحَنِي الرَّجُلَ عَرَفْتُ أَنَّهُ قَدْ سَبَقَ أَنْ أُصِيبَ بِهَذَا الْمَرَضِ . »

قُلْتُ : « لَقَدْ بَدَأَ شِيرُوودُ جَاهِلًا صِنَاعَةَ الْمَعَادِينِ . »

قَالَ ثُورَنْدِيكُ : « آه ، لَقَدْ لَاحَظْتُ ذَلِكَ . وَلَكِنْ فِي إِمْكَانِهِ هُنَا ، فِي
وَرَشَةِ صَائِعِ الْمَعَادِينِ أَنْ يَجِدَ وَسِيلَةً مُمْتَازَةً لِلتَّخْلُصِ مِنْ جُئَةِ أَيِّ إِنْسَانٍ
يَقْضِي عَلَيْهِ . مِنْ الْمُمْكِنِ أَنْ يَسْتَحْدِمَ الْفُرْنَ الْكَبِيرَ فِي إِحْرَاقِ كُلِّ شَيْءٍ ،
بِاسْتِثْنَاءِ الْعِظَامِ وَالْأَسْنَانِ . وَيُمْكِنُهُ أَنْ يَسْحَقَ الْعِظَامَ وَيُحَوِّلَهَا إِلَى رَمَادٍ
مِنَ النَّوْعِ الَّذِي يَسْتَحْدِمُهُ صَائِعُو الْمَعَادِينِ فِي عَمَلِ الْبُوتَقَاتِ . وَقَدْ
لَاحَظْتُ أَنَّ مَسْحُوقَ الْعِظَامِ لَمْ يَكُنْ مِنْ النَّوْعِ النَّاعِمِ الَّذِي يَسْتَحْدِمُهُ

رِجَالِ الْمَعَادِينِ فِي أَعْمَالِهِمْ ، ثُمَّ وَجَدْتُ تِلْكَ أَلْسِنَ فِي الْوِعَاءِ . »

قُلْتُ : « عِنْدَمَا رَأَى أَلْسِنَ فِي يَدِكَ عَرَفَ أَنَّ نِهَائِيَّتَهُ قَدْ حَاطَتْ . »

فِي الْيَوْمِ الثَّانِي مِنْ أَوْغُسْتُسْ (آب) مِنْ كُلِّ عَامٍ ، كُنَّا نَتَسَلَّمُ صُنْدُوقًا
جَمِيلًا مِنْ السِّجَارِ الْمَصْنُوعِ مِنَ التَّبَاقِ ، مَعَ خِطَابٍ مِنَ السَّيِّدِ
بِيرَامِجِي .

إِنَّ الْيَوْمَ الثَّانِي مِنْ أَوْغُسْتُسْ هُوَ الْيَوْمُ الَّذِي أُعْدِمَ فِيهِ شَنْقَا كُورْنِيلْيُوسِ
بَارْتِ الَّذِي كَانَ مَعْرُوفًا بِاسْمِ رَجُلِ نِيُوجِيرِسي الْغَامِضِ .

في حضور هذا الحفل ، وَلِكِنِّي — لِفِرْطِ سَدَاجَتِي — أُخْبِرُتُ آلَانِسَةَ إِثِيلَ
فَرِيدْمَانَ بِهِ .

قَالَتْ : « بِالطَّبَعِ يَجِبُ عَلَيْكَ أَنْ تَذْهَبِي . إِذَا كَانَتْ صَدِيقَاتُكَ الْتَرِيَّاتِ
لَا يُرَدُّنَ أَنْ يَأْتِيَنَّ إِلَى هُنَا ، فَعَلَيْكَ أَنْ تَأْخُذِي الْبِضَاعَةَ إِلَيْهِنَّ . فِي وَسْئِكَ
أَنْ تَأْخُذِي إِجَازَةً طَوَالَ الْيَوْمِ ، وَأَنْ تَلْبَسِي الْقُبْعَةَ الرَّمَادِيَّةَ مِنْ طِرَازِ لُوجِينِ
الَّتِي أَحْضَرْتَهَا مِنْ فَرَنْسَا . قَوْلِي لَهُنَّ إِنَّهُ مِنَ الْمُمْكِنِ أَنْ أَقُومَ بِتَفْصِيلِ
مَثِيلَاتِ لَهَا هُنَا ، وَبِأَيِّ لَوْنٍ . وَسَيَكُونُ ثَمَنُهَا عَشْرَةَ جُنَيْهَاتٍ فَقَطْ ، مَعَ
أَنَّهَا تُسَاوِي عِشْرِينَ جُنَيْهًا . »

كَانَ الْحَفْلُ أَسْوَأَ مِمَّا تَوَقَّعْتُ . كَانَتْ الْمَدْرَسَةُ وَالْحَدَائِقُ فِي غَايَةِ
الْجَمَالِ ، وَلَكِنَّ الْقُبْعَةَ كَانَتْ غَيْرَ مُنَاسِبَةٍ مُطْلَقًا . وَعِنْدَمَا دَخَلْتُ قَابَلْتُ
بَنَشَ هَوَارِثَ ، وَرَأَيْتَهَا وَهِيَ تَنْظُرُ إِلَى الْقُبْعَةِ . وَكَانَتْ تَرْتَدِي مَلَاسٍ فِي
غَايَةِ الْأَنَاقَةِ ، مِمَّا جَعَلَنِي أَشْعُرُ بِالضُّعَةِ وَأَنَا أُرْتَدِي تِلْكَ الْقُبْعَةَ .

قَالَتْ : « يَسُرُّنِي كَثِيرًا أَنَّكَ أَتَيْتِ . »

قُلْتُ : « لَقَدْ كُنْتُ دَائِمًا أُحِبُّ آلَانِسَةَ بَدًّا . لَا تُوَاصِلِي النَّظَرَ إِلَى
قُبْعَتِي .. أَنَا أَعْرِفُ أَنَّهَا قَبِيحَةٌ . هَلْ تَأْخَرْتُ ؟ »

« نَعَمْ تَأْخَرْتُ . لَقَدْ كُنْتُ بِالْقَاعَةِ ثُمَّ خَرَجْتُ مِنْهَا ، وَلَقَدْ حَضَرَ

قِصَّةُ الْفَتَاةِ الْبَرِيَّةِ تَأْلِيفُ : مَارْغَرِي النَّغَامِ

إِسْمِي جِيلِيَانُ بَرَايْتُونُ . مَاتَ وَالِدَايَ غَرْقًا فِي الْبَحْرِ ، وَأَصْبَحْتُ تَحْتَ
وِصَايَةِ عَمِّي الَّذِي أُرْسَلَنِي إِلَى مَدْرَسَةِ ثُوْتَامِ أَبِي ؛ وَهِيَ مَدْرَسَةٌ تَقُومُ
بِتَعْلِيمِ بَنَاتِ الْأَثْرِيَاءِ . وَقَدْ رَبَّانِي عَمِّي لِأَصْبَحَ سَيِّدَةً ذَاتَ ثَرَاءٍ ، وَلَكِنَّ
الَّذِي حَدَثَ هُوَ أَنَّ عَمِّي غَرَايَ خَسِرَ كُلَّ ثَقُودِهِ ، وَمَاتَ بِدُونِ أَنْ يَتْرَكَ
لِي شَيْئًا .

كَانَ لِلْآنِسَةِ إِثِيلَ فَرِيدْمَانَ مَتَجَرٌّ لِيَبْعَ الْمَلَاسِ اسْمُهُ « مَدَامُ
كَلُوَيْلِدُ » ، وَقَدْ اسْتَحْدَمْتَنِي لِلْعَمَلِ فِي مَتَجَرِّهَا لِتَجْتَذِبَ رَفِيقَاتِ الدَّرَاسَةِ
مِنَ الْبَنَاتِ الْتَرِيَّاتِ كَمَا يَشْتَرِينَ مَلَاسَهُنَّ مِنِّي . وَلَكِنَّهَا كَانَتْ تُعْطِينِي أُجْرًا
ضَعِيفًا ، وَكُنْتُ آنَذَاكَ أَعِيشُ فِي مَسْكَنٍ مُتَوَاضِعٍ مَعَ السَّيِّدَةِ أَوْسْتِنِ .

تَلَقَّيْتُ دَعْوَةَ لِحُضُورِ حَفْلِ فِي مَدْرَسَةِ ثُوْتَامِ أَبِي ؛ إِذْ كَانَتْ نَازِرَةً
الْمَدْرَسَةِ الْآنِسَةَ إِفَانْغَلِينَ بَدًّا سَتَّقَاعِدُ ، فَأَقِيمَ حَفْلًا عَلَى شَرَفِهَا ، دُعِي
لِحُضُورِهِ كُلُّ الطَّالِبَاتِ الْقَدَامِي اللَّاتِي كُنَّ بِالْمَدْرَسَةِ . وَكُنْتُ غَيْرَ رَاجِبَةٍ

قالت بنش : « بعد أن غابت في أوروبا مدة ثماني أو تسع سنوات ،
 عادت وتزوجت من فير . إنها تقيم حفلات رائعة ، وكثيرا ما يظهر
 اسمها في الصحف بسبب لوجاتها التي اعتبرها غريبة وقيحة . أما زوجها
 جوليان فير فيتحدر من عائلة عريقة ويعيش في منزل قديم جميل . إنها
 ليست الزوجة المناسبة له ، ولا السيدة المناسبة لذلك المنزل . واعتقد
 أن تلك الحفلات الصاخبة لا تعجبه ، ولا تليق بذلك البيت العريق . »
 تركت بنش ، ودخلت القاعة ، وصافحت آليسة بد . ورأيت ريتا
 فير على الفور ، فقد كان حولها حشد من المدعوين يزيد على القليلات



الجميع حتى تلك المرأة التي لا تحتمل ريتا فير . لقد كان اسمها ريتا
 ريشن قبل أن تتزوج من جوليان فير . »

« لقد تركت المدرسة بعد التحاقي بها بفترة قصيرة ، ولم يسبق لنا
 أن تحدثنا قط . إنها في حوالي الثلاثين من العمر ، أليس كذلك ؟ »
 « تقريبا . وقد تكون في غاية الثراء ، لكنها ليست الشخص المناسب
 لثوتام آبي . إنها تبدو لغزا . »

قلت : « وكيف ذلك ؟ لماذا تعتبرينها لغزا ؟ »



المحيطات بالآنية بد ، لقد كانت عيناها لامعتين للغاية ، وكانت ملابسها
أنيقة ، وعلى الرغم من أنها لم تكن جميلة ، فإنها كانت جذابة .
واقنعت بأن هذا سبب ظهور اسمها في الصحف .

لم اقترب منها ؛ إذ إنني لم أكن أعرفها ، فلم تتحدث قط ، وليس
من الممكن أن تذكرني . وبينما كنت أتحدث مع إحدى الحاضرات بعيدا
عنها ، أحسنت بذراع تحيط بكفي وتسحبني بلطف .

« أهلا يا عزيزتي . لقد التقينا أخيرا ! كم أصبحت جميلة ! »

وقامت ريتا فير بتقبلي . اعتقدت أنها لا شك قد أخطأت ، فقلت
لها : « أنا جيليان برايتون . »

قالت : « طبعا . ألا يبدو لك أنه قد مضى وقت طويل منذ كنا نلعب
معا ، ونتقاسم الحلويات في أيام الآحاد بعد الظهر ؟ »

ولكن لم يحدث أن كنا نلعب معا ، أو نأكل الحلويات معا ، فقد
كانت أكبر مني سنا ، ولم أكن أعرفها جيدا . ولكنني التزمت الصمت ،
فقد كان جميلا منها أن تقول إنها صديقتي ، ولكن من الصعب أن أدرك
لماذا فعلت ذلك . لقد سحبتني من ذراعي ، وقادتنني عبر القاعة . وكنت
أحس أني كائني أميرة في صحنبة ملكة .

قالت عندما وصلنا إلى الباب الرئيسي : « هيا بنا نخرج من هنا ، فلا
بد أن نتحدث معا . سوف آخذك معي في سيارتي إلى المدينة . »

قلت : « جميل منك أن تطلبي مني هذا ، ولكن .. »

« لقد جئت اليوم خصوصا لأراك ، وثمة موضوع مهم أريد أن
أحادثك فيه . يا عزيزتي جيلي البرينة الصغيرة — إنك لم تتغيري . لكن
أنا مسرورة بلقائك ! لقد كنت أسأل نفسي كيف ستكونين بعد قضاء
سنة في لندن . كيف حال أصدقائك الشبان ؟ »

قلت : « ليس لي أي أصدقاء من الشبان . » ولاحظت أن إجابتي تلك
قد سرتها . ثم دخلنا سيارتها الكبيرة الفاخرة .

« اعتقد أن كلوثيلد هي التي جعلتك تلبسين هذه القبعة املة أن تحصل
على طلبات شراء . إن القبعة لا تناسبك . لقد آن لك أن تتوقف عن العمل
لدى كلوثيلد . سوف آخذك معي إلى بيتي . وسوف نخرج الآن على
غرفتك ونأخذ أمتعتك كي تعيشي معي . »

« ولكن لماذا ؟ أنت في الحقيقة لا تعرفيني . »

كيف عرفت بعلمي في متجر كلوثيلد ، وبأنني أستأجر غرفة أسكنها ؟
لا بد أنها تحرت عني .

كراهية شديدة . قُلْتُ في نَفْسِي : « يَبْدُو أَنِّي سَأَكْتَشِفُ أُمُورًا كَثِيرَةً عَنِ رَيْتَا . »

أحاطتني ريتا بذرَاعَيْهَا وَقَالَتْ : « سَوْفَ نَذْهَبُ لِتَرَى مَنْ فِي الْإِسْتُودِيُو (غُرْفَةِ الرَّسْمِ) . » مَشِينَا عَبْرَ قَبْوٍ فِي آخِرِ مَمَرٍ طَوِيلٍ ، وَدَخَلْنَا غُرْفَةً وَاسِعَةً بِهَا لُوحَاتٌ مُعَلَّقَةٌ عَلَى الْجُدْرَانِ الرَّمَادِيَّةِ . لَقَدْ كَانَتْ فِيهَا مَضَى غُرْفَةً جَمِيلَةً غَرِيقَةَ الطَّرَازِ ، وَلَكِنْ أُعِيدَ طِلَاوُهَا لِتَبْدُو حَدِيثَةً . لَقَدْ أَفْسَدُوهَا . حَتَّى الْمَكْتَبَةُ الْجَمِيلَةُ الَّتِي كَانَتْ فِي رُكْنِ الْغُرْفَةِ أَفْسَدُوهَا

قَالَتْ : « إِسْتَمِعِي إِلَيَّ يَا جِيلِي . أُرِيدُكَ أَنْ تَأْتِي مَعِي . إِنَّنِي أُعْرِضُ عَلَيْكَ ثَلَاثِمِئَةَ جُنَيْهِ فِي الْعَامِ ، وَبِطَبِيعَةِ الْحَالِ سَتَعِيشِينَ مَعِي . إِنَّنِي بِحَاجَةٍ إِلَى مَنْ أَتِقُّ بِهَا كَيْ تَكُونَ كَأُخْتِ صَغِيرَةٍ لِي ، تَقُومُ بِتَرْتِيبِ الزُّهُورِ وَمِثْلِ هَذِهِ الْأُمُورِ . »

لَقَدْ أَخَذَتْنِي الْدَّهْشَةُ كُلَّ مَاخِذٍ ، مِمَّا جَعَلَنِي أَنْفُذُ كُلِّ مَا قَالَتْهُ لِي . وَعِنْدَمَا ذَهَبْنَا إِلَى الشَّارِعِ الْخَلْفِيِّ الصَّغِيرِ ، كَانَ النَّاسُ يُرَاقِبُونَ بِأَهْتِمَامٍ تِلْكَ السَّيَّارَةَ الْكَبِيرَةَ ، وَذَلِكَ الْمِعْطَفَ الَّذِي كَانَتْ رَيْتَا تَرْتُدِّيهِ ، وَهُوَ مَصْنُوعٌ مِنَ الْفِرَاءِ الثَّمِينِ .

أَمَّا السَّيِّدَةُ أَوْسْتِنُ فَقَدْ أَخَذَتْنِي جَانِبًا وَقَالَتْ : « هَلْ أَنْتِ مُتَأَكَّدَةٌ ، يَا عَزِيزَتِي أَنَّهَا صَادِقَةٌ فِيمَا تَقُولُ ؟ إِنَّنِي قَلِقَةٌ . فَكَثِيرًا مَا أَقْرَأُ فِي الصُّحُفِ عَنْ مِثْلِ هَذِهِ التَّصَرُّفَاتِ الْعَرِيبَةِ . كُونِي حَرِيصَةً . »

كَانَ بَيْتًا جَمِيلًا تُحِيطُ بِهِ الْحَدَائِقُ الْعَنَاءُ الْمُمْتَدَّةُ حَتَّى شَاطِئِ النَّهْرِ . دَخَلْنَا قَاعَةً فَسِيحَةً ، وَحَمَلَ السَّائِقُ أَمْتِعَتِي إِلَى الدَّخِيلِ . ثُمَّ جَاءَ خَادِمٌ عَجُوزٌ لِلْقَائِنَا ، وَيَبْدُو أَنَّهُ كَانَ يَتَوَقَّعُ قُدُومَنَا . بَدَا جَوُّ الْبَيْتِ مُرِيحًا ، وَلَكِنْ حَدَّثَ مَا جَعَلَنِي أَشْكَ فِي هَذَا ؛ ذَلِكَ أَنَّ رَيْتَا قَالَتْ شَيْئًا لِلْخَادِمِ الْعَجُوزِ (وَكَانَ يُدْعَى رُودَكِينَ) وَعِنْدَمَا أَدَارَتْ ظَهْرَهَا رَأَيْتُ فِي عَيْنَيْهِ نَظْرَةَ



كَذَلِكَ ، وَطَلَّوْهَا بِاللَّوْنِ الْأَبْيَضِ ، وَمَلَيْتُ رُفُوفَهَا بِالزُّجَاجَاتِ وَالْأَكْوَابِ
بَدَلًا مِنَ الْكُتُبِ .

كَانَ بِالْعُرْفَةِ عَشْرَةُ أَشْخَاصٍ أَوْ اثْنَا عَشَرَ شَخْصًا يَشْرَبُونَ الشَّايَ .
قَالَتْ رَيْتَا : « أَقْدَمُ لَكُمْ زَمِيلَةَ الدَّرَاسَةِ . إِنَّهَا سَتَعِيشُ هُنَا مَعِيَ لِتُصْبِحَ أُمَّتَنَا
لِي . »

قَادَتْنِي عَبْرَ الْعُرْفَةِ لِأَقَابِلِ رَجُلًا يَجْلِسُ عَلَى كُرْسِيِّ كَبِيرٍ لِلْغَايَةِ . كَانَ
الرَّجُلُ يَرْقُبُنِي ، وَعِنْدَمَا أَقْتَرَبْتُ مِنْهُ قَامَ . لَقَدْ كَانَ أُجْنَبِيًّا مُتَوَسِّطَ الْعُمُرِ ،
ذَا وَجْهِ كَبِيرٍ شَاحِبٍ وَلِحْيَةٍ صَغِيرَةٍ سَوْدَاءَ . لَمْ يَرْقُبْنِي مِنْظَرُهُ وَتَمَنَّيْتُ الْأَنَّ
يَكُونُ زَوْجَ رَيْتَا .

قَالَتْ رَيْتَا : « أَقْدَمُ لَكَ الدُّكْتُورُ هَنْرِي فُوَيْسُ . »

قَالَ لِي : « إِنَّ السَّيِّدَةَ فَيْرَ رَسَامَةٌ ، وَأَنَا مُدِيرُ أَعْمَالِهَا . »

بَدَأَتْ رَيْتَا تَتَحَدَّثُ عَنِ الْحَفْلِ الَّذِي أُقِيمَ بِالْمَدْرَسَةِ ، وَكَانَ الدُّكْتُورُ
فُوَيْسُ يَتَسَيَّمُ وَيَتَظَاهَرُ بِالْإِنْصَاتِ ، وَلَكِنَّ عَيْنَيْهِ لَمْ تَتَحَوَّلَا عَنْ وَجْهِهِ .

قَالَ آخِيرًا : « وَهَكَذَا وَجَدْتِ هَذِهِ الشَّابَّةَ . »

« نَعَمْ ، لَقَدْ كَانَتْ صَدِيقَتِي الْحَقِيقِيَّةَ الْوَحِيدَةَ بِالْمَدْرَسَةِ . أَلَيْسَتْ

جَمِيلَةً ؟ »

« بَلَى ، وَلَكِنَّ الْقُبْعَةَ لَيْسَتْ جَمِيلَةً . لِمَاذَا تَلْبَسِينَهَا يَا أَنْسَةُ بَرَايْتُونَ ؟ »

أَدْهَشَنِي أَنَّهُ يَعْرِفُ اسْمِي . كَيْفَ عَرَفَ ذَلِكَ ؟ إِنَّ أَحَدًا لَمْ يُخْبِرْهُ
بِهِ . قَالَتْ رَيْتَا : « إِخْلَعِي الْقُبْعَةَ . » وَقَامَ فُوَيْسُ وَأَخَذَهَا بِيَدَيْهِ السَّمِينَتَيْنِ
قَائِلًا : « إِنَّنِي أَمْتَعُكَ مِنْ لُبْسِهَا . » ثُمَّ سَارَ عَبْرَ الْعُرْفَةِ وَالْقَى الْقُبْعَةَ فِي
النَّارِ .

قَالَتْ رَيْتَا : « لَا بَأْسَ ، سَوْفَ نَشْرَحُ الْأَمْرَ لِمَتَجَرِّ كَلُوَيْلِدِ ، وَنَدْفَعُ
ثَمَنَ الْقُبْعَةِ . »

كَانُوا يُعَامِلُونَنِي كَمَا لَوْ كُنْتُ دُمِيَّةً صَغِيرَةً جَمِيلَةً . كَانَتْ رَيْتَا
مُتَحَمِّسَةً ، وَبَدَأَ عَلَيْهَا أَنَّهَا مَسْرُورَةٌ بِنَجَاحِهَا . أَمَّا فُوَيْسُ فَقَدْ بَدَأَ غَيْرَ
مُرْتَاحٍ تُسَاوِرُهُ الشُّكُوكُ .

سَأَلَتْهُ رَيْتَا : « مَا رَأَيْكَ فِيهَا يَا هَنْرِي . أَلَيْسَتْ الشَّخْصَ الْمُنَاسِبَ ؟ »

نَظَرَ إِلَيَّ نَظْرَةً جَادَّةً وَقَالَ : « مُمْتَازَةٌ ! أَنْتِ سَيِّدَةٌ مُمْتَازَةٌ يَا رَيْتَا !
وَفِي غَايَةِ الْمَهَارَةِ ! أَنْتِ مَاهِرَةٌ لِدَرَجَةِ مُخِيفَةٍ ! »

شَدَّتْ رَيْتَا قَبْضَتَهَا عَلَى ذِرَاعِي وَقَالَتْ : « إِذْهَبِي الْآنَ إِلَى غُرْفَتِكَ
يَا جِيلِي . أَلَدَيْكَ مَانِعٌ ؟ سَلِّي أَحَدَ الْخَدَمِ عَنْهَا . » وَفَجْأَةً شَحَبَ وَجْهَهَا
لِلْغَايَةِ وَتَحَاشَتْ أَنْ تَنْظُرَ إِلَيَّ .

كأنت غُرْفَةٌ نُومِي فِي الْجُزْءِ الْقَدِيمِ مِنَ الْبَيْتِ ، وَعِنْدَمَا كُنْتُ أَقُومُ
بِفَتْحِ آخِرِ حَقِيبةٍ مِنْ حَقَائِبِي دَخَلْتُ رَيْتَا الْغُرْفَةَ مُرْتَدِيَةً رِداءً حَرِيرِيًّا أبيضَ
مُحَلَّى بِالْماسِ .

قَالَتْ : « أَنَا فِي عَجَلَةٍ مِنْ أَمْرِي ، وَبِوَسْفِي أَنْ اضْطَرَّ إِلَى الْخُرُوجِ
فِي أَوَّلِ لَيْلَةٍ لَكَ مَعَنَا . سَوْفَ نَتَحَدَّثُ غَدًا ، وَسَوْفَ تُعَدُّ لَكَ السَّيِّدَةُ مَنْسِينِ
عِشَاءً جَيِّدًا . خُذِي رَاحَتِكَ . » ثُمَّ أُسْرَعْتُ إِلَى الدَّوْرِ الْأَرْضِيِّ لِتُقَابِلِ
هُوَيْسَ .

تَنَاوَلْتُ الْعِشَاءَ وَحِيدَةً فِي غُرْفَةٍ كَبِيرَةٍ تَتَسِعُ لِثَلَاثِينَ شَخْصًا ، وَكَانَ
رُودُكَيْنِ يَخْدُمُنِي عَلَى الْمَائِدَةِ . قُلْتُ : « الْجَوُّ لَطِيفٌ الْيَوْمَ ، أَلَيْسَ
كَذَلِكَ ؟ » وَلَكِنَّهُ لَمْ يُجِبْ . لَقَدْ كَانَ مِنَ الْوَاضِحِ أَنَّهُ يَكْرَهُ ، بَلْ يَمَقْتُ
رَيْتَا وَكُلَّ أَصْدِقَائِهَا .

وَعِنْدَمَا فَرَعْتُ مِنْ تَنَاوُلِ عِشَائِي قَالَ : « رَبِّمَا تُفَضِّلِينَ أَنْ تُجْلِسِي فِي
غُرْفَةِ الْجُلُوسِ الصَّغِيرَةِ يَا آنِسَةُ . »

وَسَارَ أَمَامِي عِبْرَ الْغُرْفَةِ الْكَبِيرَةِ ، ثُمَّ فَتَحَ غُرْفَةَ جَمِيلَةَ الْأَثَاثِ . لَقَدْ
كَانَتْ كُلُّ قِطْعِ الْأَثَاثِ مُنْتَقَاةً بِعِنَايَةٍ كَبِيرَةٍ . وَلَمْ يَكُنْ ذَرْقٌ تِلْكَ الْغُرْفَةِ
مُشَابِهًا لِذَوْقِ رَيْتَا ، وَبَدَأَ الْأَمْرُ كَمَا لَوْ كَانَ بِالْبَيْتِ أُسْلُوبَانِ مُخْتَلِفَانِ
لِلْحَيَاةِ .

خَرَجْتُ بَعْدَ حَوَالِي نِصْفِ سَاعَةٍ إِلَى الْحَدِيقَةِ فِي ضَوْءِ الْقَمَرِ . كَانَتْ
غُرْفَةُ كَبِيرِ الْخَدَمِ مُضَاءً ، وَكَذَلِكَ الْمَطْبُخُ . وَكَانَ هُنَاكَ جُزْءٌ مِنَ الْبَيْتِ
لَيْسَ بِهِ ضَوْءٌ ، فَمَشَيْتُ إِلَى الْجُزْءِ الْغَرَبِيِّ مِنَ الْمَبْنَى . وَاعْتَقَدْتُ أَوَّلَ الْأَمْرِ
أَنَّهُ مُظْلِمٌ ، وَلَكِنِّي رَأَيْتُ نَارًا تَشْتَعِلُ فِي مِدْفَأَةِ إِحْدَى الْغُرُفِ ، بِدُونِ أَنْ
يَكُونَ بِالْغُرْفَةِ نُورٌ مُضَاءً . وَبَدَأَ لِي أَنَّهَا غُرْفَةُ الْمَوْسِقِيِّ ؛ إِذْ كَانَ بِهَا بِيَانُو .
قُلْتُ لِنَفْسِي : « فَلَا حَاحِوِلَ الْعَرْفِ ، فَإِذَا عَرَفْتُ فِي هُدُوءٍ فَلَنْ يَسْمَعَنِي
أَحَدٌ فِي الْمَطْبُخِ . »

فَتَحْتُ الْبَابَ بِهُدُوءٍ ، فَلَمْ أَسْمَعْ صَوْتًا بِالْإِدَاخِلِ ، ثُمَّ جَلَسْتُ وَأَخَذْتُ
أَعْرِفَ لِمُدَّةِ سَاعَةٍ تَقْرِيبًا . لَقَدْ تَمَتَّعْتُ حَقًّا بِالْعَرْفِ فِي ذَلِكَ الْجَوِّ الْمُظْلِمِ
الِدَّافِعِ .

وَبَعْدَ ذَلِكَ سَمِعْتُ صَوْتًا عَلَى مَقْرَبَةٍ مِنِّي ، إِذْ لَمْ يَكُنْ مَصْدَرُهُ يَبْعُدُ
أَكْثَرَ مِنْ ثَلَاثَةِ أمتارٍ . قَالَ الصَّوْتُ : « هَلْ تَقُومِينَ دَائِمًا بِالتَّسَلُّلِ إِلَى
الْمَنَازِلِ عَلَى هَذَا النَّحْوِ لِتَعْرِفِي عَلَى الْبِيَانُو ؟ »

« آه ! أَنَا فِي غَايَةِ الْأَسْفِ . لَمْ أَكُنْ أَعْرِفُ بِوُجُودِ أَحَدٍ هُنَا . »

سَمِعْتُ ضَحْكَةً ؛ فَأَتَدَفَعْتُ إِلَى الْبَابِ ، وَفَجَاةً أَضَاءَ نُورٌ مِصْبَاحِ
خَلْفَ الْبِيَانُو ، وَرَأَيْتُ رَجُلًا يَجْلِسُ عَلَى كُرْسِيِّ وَثِيرٍ فِي الطَّرْفِ الْآخِرِ
مِنَ الْحُجْرَةِ بِجِوَارِ الْمِدْفَأَةِ . كَانَتْ عِلَامَاتُ الْمَرَضِ الشَّدِيدِ بَادِيَةً عَلَيْهِ ،

لا أستطيع القيام . إنه يومٌ من الأيام السيئة بالنسبة لي .

« هل هناك ما يمكنني أن أقوم به ؟ ماذا حدث ؟ ما الموضوع ؟ »

« لقد أطلق الرصاص على ساقى ، ومكثت أسبوعين في مكانٍ ممطرٍ ، وما أعاني منه الآن هو نتيجة ذلك . إنني أتحسن ببطءٍ ، وكان مجيئك أشبه باستجابةٍ لمطلبٍ كان يراودني . لقد كنت هنا أعاني من الألم الشديد ، ودعوتُ الله أن يأتي شخصٌ ليُعرف لي . اجلسي وتحدثي معي . »

أطعته ، وكنتُ أهمُّ بالكلام عندما انفتح الباب الداخلي ، ودخلت امرأة نظرت إلي نظراتٍ شكٍّ ، وكان الغضب يتملكها . قلت لِنفسي : « لا بُدَّ أنها السيِّدة منسِن كبيرة الخدم . » كانت ترتدي ملابس سوداء ، وكان شعرها مربوطاً من الخلف .

قال : « أهلاً يا ماري . لم يحن الوقت للنوم بعد ، أليس كذلك ؟ »
قالت : « لا ، لم يحن يا سيدي . » كانت تتحدث بحنانٍ .
وأخسستُ أنها تُحبه كثيراً . وأضافت قائلة : « كنتُ أعتقد أنك تعرف على أليانو ، ولكنني سمعتُ بعد ذلك صوتَ السيِّدة وهي تتحدث . »
« كانت السيِّدة منسِن مربيّتي منذ طفولتي ، ولا تزال كذلك ، أليس هذا صحيحاً يا ماري ؟ »



ويظهرُ الحزنُ والآسى في قسَماتِ وجهه ، مع أنه كان صغير السن ؛ إذ لم يكن يكبرني إلا ببضع سنواتٍ . وكان وجهه وسيماً على الرغم من شحوبه ومظاهرِ الإجهادِ البادية عليه .

ابتسم قائلاً : « لا تذهبي ، إنني أحبُّ الموسيقى . »

تحدّثنا عن الموسيقى لبعض الوقت . ثم قلتُ : « أنا في غاية الأسف لأنني أفتحمتُ عليك خلوتك . »

أجاب قائلاً : « تعالني عندما تُريدن . أرجو أن تجلسي ، ومغذرةً لأنني

لَمْ تَبْتَسِمَ وَلَكِنَّهَا نَظَرَتْ إِلَيْهِ نَظَرَاتٍ ذَاتَ مَعْنَى . قَالَتْ : « رُبَّمَا كُنْتُ
لَا تَعْلَمُ مَنْ هِيَ السَّيِّدَةُ الشَّابَّةُ يَا سَيِّدِي . »

لَا حَظُّ أَنْ دَهَشْتَهُ تَحَوَّلَتْ إِلَى غَضَبٍ ، وَفَقَدَ كُلُّ مَا كَانَ يَتَحَلَّى بِهِ
مِنْ صَدَاقَةٍ وَوُدٍّ . قَالَ : « طِبْتُ مَسَاءً . سَوْفَ نَصَحْبُكَ مَارِي إِلَى
عُرْفَتِكَ . »

قَادَتْنِي مَارِي فِي صَمْتٍ ، وَعِنْدَمَا وَصَلْتُ إِلَى بَابِ عُرْفَتِي قُلْتُ :
« يَا سَيِّدَةُ مَنْسِينِ ، مَنْ هُوَ ذَلِكَ الرَّجُلُ الَّذِي كُنْتُ أَتَحَدَّثُ مَعَهُ ؟ »

قَالَتْ : « لَا تَدْعِي أَنَّكَ لَا تَعْرِفِينَ رَبَّ الْبَيْتِ وَأَنْ ... وَأَنْ زَوْجَتَهُ لَمْ
تُخْبِرِكَ بِالْمَكَانِ الَّذِي يُمَكِّنُكَ أَنْ تَجِدِيهِ فِيهِ . أَنْتِ ذَكِيَّةٌ يَا آنِسَةُ ، وَلَكِنَّكَ
تَقُومِينَ بِمَا لَا تَقُومُ بِهِ فَتَاءٌ مُحْتَرَمَةٌ . يَجِبُ أَنْ تَحْجَلِي . طِبْتُ مَسَاءً . »

عِنْدَمَا رَقَدْتُ فِي فِرَاشِي أَخَذْتُ أَفْكَرُ : زَوْجُ رَيْتَا ! كَيْفَ سَوَّلَتْ لَهَا
نَفْسُهَا الذَّهَابَ إِلَى أَيِّ حَفْلِ تَارِكَةِ الرَّجُلِ مَرِيضًا وَوَحِيدًا فِي عِنَايَةِ
الْخَدَمِ ؟

جَاءَتْ خَادِمَةٌ عَجُوزٌ أَسْمُهَا لَيْلِي بِطَعَامِ الْإِفْطَارِ وَقَالَتْ : « إِنَّ السَّيِّدَةَ
فِي تَأْمُلٍ فِي أَنْ تُنْزِلِي لِتُقَابِلِي الطَّبِيبَ الدُّكْتُورَ كَرْوِينَرَ الَّذِي سَوْفَ يَكُونُ
هُنَا فِي السَّاعَةِ الْعَاشِرَةِ . »

« هَلْ تَعْرِفِينَ لِمَاذَا يَجِبُ عَلَيَّ أَنْ أَقَابِلَهُ ؟ »

« لَا يَا آنِسَةُ . »

نَزَلْتُ وَانْتَبَهَرْتُ فِي الْحَدِيقَةِ ، وَكُنْتُ أَرْقُبُ الطَّرِيقَ الْمُؤَدِّيَ إِلَى
الْبَيْتِ . وَعِنْدَمَا جَاءَتْ سَيَّارَةُ الطَّبِيبِ كُنْتُ مُسْتَعِدَّةً لِلِقَائِهِ .

كَانَتْ سَيَّارَتُهُ كَبِيرَةً لِلْعَايَةِ وَفَاجِرَةً جِدًّا ، وَبِهَا الْكَثِيرُ مِنَ الزَّخَارِفِ
الْنَّحَاسِيَّةِ . وَكَانَ عَلَيَّ أَنْ أَتَوَقَّعَ أَيَّ صَنْفٍ مِنَ الرِّجَالِ يَقْتَنِي مِثْلَ تِلْكَ
السَّيَّارَةِ .

دَخَلْتُ الْقَاعَةَ فَانْفَتَحَ بَابٌ خَرَجَ مِنْهُ هَنْرِي فُوَيْسُ . لَقَدْ أَدَهَشَنِي أَنْ
أَرَاهُ بِالْبَيْتِ فِي مِثْلِ هَذِهِ السَّاعَةِ الْمُبَكَّرَةِ .

« إِنِّي أَقُومُ دَائِمًا بِزِيَارَةِ مُبَكَّرَةٍ لِأَوْلِيكَ الَّذِينَ يَحْضُرُونَ حَفَلَاتِي . رُبَّمَا
تَحْضُرِينَ فِي الْمَرَّةِ الْمُقْبِلَةِ كَذَلِكَ . »

قُلْتُ : « سَيَكُونُ هَذَا أَمْرًا سَارًّا لِي . » ثُمَّ تَحَرَّكَتُ مِنْ مَكَانِي بِسُرْعَةٍ
مِمَّا جَعَلَهُ يُقْبَلُ الْهَوَاءَ قُرْبَ أُذُنِي ، فَتَرَجَّعَ .

اعْتَقَدْتُ أَنَّهُ قَدْ تَضَاقَقَ ، وَلَكِنِّي فُوجِئْتُ عِنْدَمَا لَاحَظْتُ أَنَّهُ كَانَ
مُنْدَهَشًا بَلْ حَائِفًا . فَمَا الَّذِي أَخَافُهُ مِنِّي ؟

ظَهَرَ رُودُكِينُ فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ وَأَخَذْتُ أُسْأَلُ نَفْسِي تُرَى هَلْ لَاحَظَ
مَا دَارَ بَيْنِي وَبَيْنَ فُوَيْسِ ؟

قال : « هل لك أن تنتظري الطبيب هنا بالداخل يا آنسة ؟ » وأدخلني
غرفة الجلوس الصغيرة التي رأيتها في الليلة السابقة .

قلت : « إنها غرفة جميلة للغاية . »

قال : « نعم يا آنسة . إن والدة السيد فير كانت تحب هذه الغرفة .
لقد كانت سيّدة رائعة ، تختلف كثيرًا عن ... » وتوقف فجأة ثم قال :
« سوف يكون الطبيب معك في الحال . »

دخل الطبيب وأشار إليّ بإصبعين . لقد كان سنه يزيد على الثمانين ،
وكان أشبه بالطبيب الذي يظهر على المسرح في المسرحيات . وقادني
إلى الشباك ، ووضع نظارته ثم قال : « دعيني أنظر إليك . » ثم أشار إلى
كرسيّ ودعاني للجلوس وقال : « إن السيّدة فير تريد مني أن أوجه إليك
بعض الأسئلة . هل تعرفين لماذا عيّنت لهذا العمل ؟ »

« لا ! لا أعرف ! لقد قالت لي ريتا إنها تريد مني أن أكون أختها
الصغيرة . »

« آه ، نعم ! هذه هي كلماتي بالضبط . لقد قيل لي إنه ليس لديك خبرة
بالتعريض . إن هذا لا يهم . نحن نريد منك أن تكوني ملازمة لرجل
مريض . إن الشخص إذا جرح وأصيب بمرض خطير بعد الحرب ، فإنه

قد يصبغ في حالة غير طبيعية في بعض الأحيان : فقد تساوره بعض
الآفكار الغريبة ، أو يبدى كراهية لأولئك الذين يحبهم أكثر من غيرهم
مثل زوجته . »

« أنت تتحدث عن السيد جوليان فير ؟ »

« نعم ، إن مرضه الجسديّ يتحسن ، ولكنه لا يزال يشك شكًا لا
أساس له في زوجته الشابة وفي كافة النساء . وواجبك هو أن تعالجي هذا .
عليك أن تراقبيه وتحديثه وتصحني إليه . بطبيعة الحال عليك أن تكوني
في منتهى الإخلاص لزوجته . وعليك في بداية الأمر أن تصنعي قهوة
المساء للسيد فير . وأن تضعي هذه الأقراص في القهوة كي تساعدني
على النوم . »

واستمرّ في حديثه مكرّرًا ما سبق أن قاله ، مما جعلني أظن أنه أبله ،
ولكنه كان معجبًا بريتا وراغبًا في مساعدة جوليان فير .

لم يُسمح لي برؤية السيد فير على الرغم من تلك التعليمات التي
أعطيت ؛ ذلك أن السيّدة منسن كانت تحول بيني وبين رؤيته ، وكلما
طلبت أن أقابله كانت تقول : « إن السيد فير يقرأ » أو « السيد فير نائم »
أو « السيد فير لا يريد أن يرى أحدًا ؛ إنه يستريح . »
تحدثت إلى ريتا عن هذا ، ولكنها لم تكن في الحقيقة مُصغية لي .

وَكَانَ وَاضِحًا أَنَّهَا لَمْ تَكُنْ رَاغِبَةً فِي الْحَدِيثِ عَنْ زَوْجِهَا .

تَنَاوَلْتُ طَعَامَ الْعِشَاءِ وَخُدِي ، وَأَخَذْتُ أَسْأَلُ نَفْسِي هَلْ يَجِبُ أَنْ
أَتَسَاجَرَ مَعَ السَّيِّدَةِ مَنْسِنٍ لِتُمْكِنِي مِنْ أَدَاءِ عَمَلِي الْوَحِيدِ فِي الْيَوْمِ ؟ وَأَعْنِي
بِهِ قَهْوَةُ السَّيِّدِ فِيرٍ وَحُبُوبُهُ الْمُنُومَةُ . وَفِي تِلْكَ الْأَثْنَاءِ دَخَلَتِ الْعُرْفَةَ وَمَعَهَا
رُودُكَيْنِ . لَقَدْ كَانَ بَيْنَهُمَا شَبَهٌ كَبِيرٌ فَسَأَلْتُهَا : « هَلْ أَنْتُمَا شَقِيقَانِ ؟ »

« نَعَمْ يَا أَنْسَةَ ، وَهُوَ أَكْبَرُ مِنِّي قَلِيلًا . لَقَدْ عِشْنَا فِي هَذَا الْبَيْتِ سِتِّينَ
سَنَةً . » وَبَدَأَتْ لَهْجَتُهَا تَأْخُذُ طَابِعًا وَدُّيًّا ، وَكُنْتُ أُرِيدُهَا أَنْ تُحَدِّثَنِي عَنْ
وَالِدَةِ السَّيِّدِ فِيرٍ ، فَقُلْتُ لَهَا : « لَا بُدَّ أَنَّكَ شَاهَدْتِ الْكَثِيرَ مِنَ التَّغْيِيرِ . »

رَجَعْتُ لَهْجَتُهَا جَافَةً وَقَالَتْ : « لَقَدْ جِئْتُ لِأُرِيكَ الْعُرْفَةَ الَّتِي عَلَيْكَ
أَنْ تُعَدِّي فِيهَا قَهْوَةَ رَبِّ الْبَيْتِ . » وَأَخْرَجَتْ مِفْتَاحًا وَقَالَتْ : « لَقَدْ
أَصْدَرَتِ السَّيِّدَةُ فِيرَ أَمْرًا بِأَنْ يَكُونَ مِفْتَاحَ الْعُرْفَةِ مَعَكَ ، حَتَّى لَا يَتِمَّكَ
أَيُّ شَخْصٍ آخَرَ مِنْ فَتْحِ الْبَابِ . أَرْجُو أَنْ تَتَّبِعَنِي . »

كَانَتْ مَعِيَ أَنْبُوبَةُ الْأَقْرَاصِ الَّتِي أُعْطَانِيهَا الطَّبِيبُ . فَأَرَيْتُهَا إِيَّاهَا . وَكَانَ
مَكْتُوبًا عَلَيْهَا « السَّيِّدُ جُولِيَانُ فِيرٍ . تُؤْخَذُ أَرْبَعُ حَبَّاتٍ فِي شَرَابٍ سَاحِنٍ
قَبْلَ النَّوْمِ بِسَاعَةٍ . »

وَأَوْمَأَتْ بِرَأْسِهَا قَائِلَةً : « رُبَّمَا قُمْتَ بِذَلِكَ اللَّيْلَةَ ، وَسَوْفَ أَكُونُ
مَعَكَ . »

وَكَانَتْ تَأْتِي مَعِيَ دَائِمًا إِلَى الْعُرْفَةِ وَتَقِفُ وَرَائِي أَثْنَاءَ قِيَامِي بِإِعْدَادِ الْقَهْوَةِ
وَوَضْعِ الْحَبَّاتِ الْأَرْبَعِ فِيهَا . وَكُنْتُ أَخْذُ الصَّيْنِيَّةَ الْأَصْفَرَاءَ الصَّغِيرَةَ
وَعَلَيْهَا فَنَجَانُ الْقَهْوَةِ وَنَذْهَبُ مَعًا إِلَى عُرْفَةِ السَّيِّدِ فِيرٍ .

كَانَتْ تَطْرُقُ الْبَابَ وَتَقِفُ فِي الْخَارِجِ إِلَى أَنْ يَشْكُرَنِي جُولِيَانُ فِيرٍ
وَأَخْرَجَ مِنْ عُرْفَتِهِ .

كَانَ فِي ذَلِكَ مَضِيعَةً لِلْوَقْتِ ، وَلِهَذَا سَأَلْتُ السَّيِّدَةَ مَنْسِنَ فِي مَسَاءِ
الْيَوْمِ الْخَامِسِ : « لِمَاذَا أَنَا هُنَا فِي تَصَوُّرِكَ ؟ »

« أَعْتَقِدُ أَنَّكَ تَعْرِفِينَ ذَلِكَ أَكْثَرَ مِنِّي . »
أَغْضَبَنِي هَذَا الْرَدُّ ، وَأَخْبَرْتُهَا قِصَّتِي كَامِلَةً ، ثُمَّ قُلْتُ : « وَهَكَذَا تَرَيْنَ

أَنَّهُ قَدْ جِيءَ بِي إِلَى الْبَيْتِ كَشَخْصٍ يُمَكِّنُ أَنْ يُوثِقَ بِهِ . لِمَاذَا تُعَامِلِينِي
كَمَا لَوْ كُنْتُ شَخْصًا كَمَا لَوْ كُنْتُ شَخْصًا لَا يُوثِقُ بِهِ ؟ »

لَا حَظُّتُ أَنَّهَا دَهَشَتْ لِذَلِكَ . وَبَدَأَ عَلَيْهَا أَنَّهَا لَمْ تُعَدِّ تُنَاصِحِنِي الْعَدَاءَ ،
وَلَكِنْ كَانَ لَا يَزَالُ عِنْدَهَا بَعْضُ الشُّكِّ .

« أَ هَذَا كُلُّ مَا قِيلَ لَكَ ؟ »

« هَذَا كُلُّ شَيْءٍ ؛ لِذَا فَلَسْتُ مَصْدَرًا حَاطِرًا خَفِيًّا . »

« لَقَدْ قَالَ لِي رُودَكِينُ أَمْسَ فَقَطُ إِنَّهُ لَا يَظُنُّ أَنَّكَ تُعْرِفِينَ مَا تَقُومِينَ

بِهِ . »

قُمْتُ فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ بِأَدَاءِ عَمَلِي كَالْمُعْتَادِ . وَلَكِنِّي أَعْتَقِدُ أَنَّهَا تَحَدَّثَتْ
إِلَى أَلْسَيْدٍ فِيرَ لِأَنَّهُ بَعَثَ فِي طَلْبِي ، وَقُمْتُ بِالْعَزْفِ عَلَى أَلْيَانُو لَهُ لِمُدَّةِ
سَاعَةٍ . وَبَعْدَ ذَلِكَ تَنَاوَلْنَا الشَّايَ مَعًا .

كَانَتْ تِلْكَ هِيَ الْبِدَايَةَ . وَكُنْتُ أَصْغِي إِلَيْهِ حِينَ يُرِيدُ الْحَدِيثَ ، وَإِذَا
أَرَادَ كِتَابًا كُنْتُ أَقُومُ بِقِرَاءَتِهِ حَتَّى أَتِمَّكَنَ مِنْ مُنَاقَشَتِهِ مَعَهُ . وَحَاوَلْتُ أَنْ
أَجِدَ مَا يُسَلِّيه . وَكَانَ دَائِمًا مُهَذَّبًا لَكِنْ دُونَ مَوَدَّةٍ . وَبَعْدَ حَوَالِي أُسْبُوعَيْنِ
قَالَ : « لَقَدْ كُنْتُ أَعْرِفُ رَجُلًا طَاعِنًا فِي أَلْسَنِ أَسْمُهُ كَآسِمِكِ . لَقَدْ جَاءَ
إِلَى الْمَحْطَّةِ مَعَ أَبِي لِيُودِّعَنِي وَأَنَا ذَاهِبٌ إِلَى الْمَدْرَسَةِ وَأَعْطَانِي جُنِيهَا .

وَكَانَ أَسْمُهُ غَرَايَ بَرَايْتُونَ . »

قُلْتُ : « إِنَّهُ عَمِّي غَرَايَ . كَمْ كُنْتُ أُحِبُّهُ ! لَقَدْ كَانَ الْوَحِيدَ الَّذِي
تَبَقَّى مِنْ عَائِلَتِي . »

قَالَ : « أَلَيْسَ لَكَ أَقْرَبَاءُ آخَرُونَ ؟ لَا أَحَدٌ ؟ » ثُمَّ سَأَلَ سُؤَالَ غَرِيْبًا :
« إِذَا فَأَنْتِ وَحِيدَةٌ . هَلْ هَذَا سَبَبُ اخْتِيَارِ زَوْجَتِي لَكَ ؟ »

« أَعْتَقِدُ أَنَّهَا اخْتَارَتْنِي عَطْفًا عَلَيَّ . لَقَدْ كَانَتْ تُعْرِفُنِي فِي الْمَدْرَسَةِ . »

نَظَرْتُ إِلَيْهَا نَظْرَةً غَرِيْبَةً ، وَكَأَنَّمَا خَطَرَ لَهُ خَاطِرٌ جَدِيدٌ غَيْرٌ سَارٌّ

تَحَدَّثْنَا مَعًا مَرَّاتٍ عَدِيدَةً بَعْدَ ذَلِكَ ، وَأَزْدَادَتِ الْأَلْفَةُ بَيْنَنَا تَدْرِيجِيًّا .

شَعَرْتُ بِسَعَادَةٍ لَمْ أَشْعُرْ بِهَا مِنْ قَبْلُ ، وَبَدَأَتْ صِحَّتُهُ تَتَحَسَّنُ . »

أَمَّا بِالنَّسْبَةِ لَرَيْنَا فَلَمْ أَكُنْ أَرَاهَا إِلَّا نَادِرًا . وَكَانَ هَنْرِي فُوَيْسُ يَسْكُنُ

بَيْتًا قَرِيبًا وَيَأْتِي إِلَيْنَا كَثِيرًا . وَيَبْدُو أَنَّهُ كَانَ يَحْشَانِي بَعْضَ الشَّيْءِ . وَالْغَرِيبُ

فِي الْأَمْرِ أَنَّ جُولِيَانَ ، أَلْسَيْدَ فِيرَ ، لَمْ يَكُنْ فِيمَا يَبْدُو يَعْرِفُ عَنْهُ شَيْئًا .

وَذَاتَ مَسَاءٍ بَدَأَ جُولِيَانَ يَتَحَدَّثُ عَنِّي وَالِدَتِهِ : كَانَ الْبَيْتُ مِلْكُهَا ، وَظَلَّ

كَمَا تَرَكَتُهُ بِاسْتِثْنَاءِ الْإِسْتِذِيوِ . وَبَدَأَ أَنَّهُ يُحِبُّ أُمَّهُ كُلَّ الْحُبِّ . قَالَ :

« لَقَدْ مَاتَتْ قَبْلَ سَنَةٍ مِنْ ذَهَابِي إِلَى الْحَرْبِ ، وَكَانَتْ تُعَانِي مِنَ الْأَمْرِ

مُبْرِحَةٍ . »

« إِذَا فَقَدْ كَانَتْ تُعْرِفُ رَيْنَا ؟ »

أَجَابَ وَقَدْ بَدَأَ عَلَيْهِ الْعَضْبُ الشَّدِيدُ : « لا ! لا ! لَقَدْ قَابَلْتُ زَوْجَتِي
قَبْلَ شَهْرَيْنِ مِنْ إِبْحَارِي . »

سَأَلَتْهُ عَنِ السَّيِّدَةِ مَنْسِينِ فَقُلْتُ : « إِنَّهَا سَيِّدَةٌ رَائِعَةٌ ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ ؟ »
« بَلَى . إِنَّهَا هُنَا مِنْذُ خَمْسِينَ سَنَةً تَقْرِيًّا ، وَكَانَتْ مُرَبِّيتِي عِنْدَمَا كُنْتُ
طِفْلًا . هَلْ سَمِعْتَهَا تُعْنِي ؟ لَقَدْ كَانَتْ تُعْنِي لِي فِي طُفُولَتِي ، وَكَانَتْ أَغَانِيهَا
شَجِيَّةً . سَوْفَ أُطَلِّبُ مِنْهَا أَنْ تَأْتِيَ إِلَيَّ هُنَا وَتُعْنِيَ مَرَّةً أُخْرَى . »

وَقَدْ حَدَّثَ هَذَا ، وَكَانَتْ السَّيِّدَةُ مَنْسِينِ فِي غَايَةِ الْمَرَحِ ؛ إِذْ أَخَذَتْ
تَضْحَكُ كَمَا لَوْ كَانَتْ فَتَاةً صَغِيرَةً ، وَكَانَ جُولِيَانُ يَمْرُحُ مَعَهَا . وَأَخَذْنَا
تَضْحَكُ جَمِيعًا حَتَّى دَمَعَتْ عُيُونُنَا . وَبَدَأَ لِي جُولِيَانُ فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ شَابًّا
يَافِعًا أَمَامَهُ مُسْتَقْبَلٌ عَرِيضٌ ، لَا جُنْدِيًّا مُحْطَمًا . وَهَكَذَا ذَهَبْتُ إِلَى فِرَاشِي
وَالسَّرُورُ يَمَلَأُ جَوَارِحِي .

مَرَّ عَلَيَّ وَجُودِي هُنَاكَ ثَمَانِيَةَ أَسَابِيعَ . وَتَحَسَّنَتْ حَالَةُ جُولِيَانِ ، وَبَدَأَ
وَزْنُهُ يَزْدَادُ ، وَآمَنَ لِأَحْيَايَةٍ وَأَهْتِمَامًا بِالْحَيَاةِ .

وَذَاتَ يَوْمٍ كَانَ مَعَهُ السَّيِّدُ ثَشْرِشْمَانَ مُحَامِيهِ ، وَكَانَا فِي الْمَكْتَبَةِ .
وَكَنْتُ أَنَا فِي عُرْفَةِ الْمَوْسِيقَى أَنْتَظِرُ كَيْ أَقْدَمَ الشَّيْءَ لِهَمَا . ثُمَّ جَاءَ جُولِيَانُ
وَوَقَفَ بِالْبَابِ يَنْظُرُ إِلَيَّ بِطَرِيقَةٍ جَدِيدَةٍ غَرِيبَةٍ ، طَرِيقَةٍ كُنْتُ أُنَمِّئُهَا ، وَإِنْ
كُنْتُ أَخْشَى أَنْ أَرَاهَا .

قَالَ : « لَقَدْ ذَهَبَ ثَشْرِشْمَانَ . » ثُمَّ دَخَلَ وَجَلَسَ .

نَظَرَ إِلَيَّ فِي ثِيَابٍ ، وَكَانَتْ نَظْرَاتُهُ جَادَّةً ، ثُمَّ قَالَ : « جِيلِي ، يُوسُفُنِي
أَنْ أَقُولَ لَكَ إِنَّ عَلَيْكَ أَنْ تَتْرَكَ هَذَا الْمَكَانَ يَا عَزِيزَتِي . »

حَزِنْتُ حُزْنًا شَدِيدًا ، وَمَعَ ذَلِكَ فَقَدْ كُنْتُ فِي غَايَةِ السَّرُورِ عِنْدَمَا
أَذْرَكْتُ مَا أَفْصَحَتْ عَنْهُ عَيْنَاهُ .



قُلْتُ : « لا تَزِدْ . أنا أَعْرِفُ . دَعْنِي فَقَطْ أَذْهَبُ إِلَى رَيْتَا وَأُخْبِرُهَا أَنَّنِي
سَأُعَادِرُ الْمَكَانَ . »

كَانَتْ رَيْتَا فِي عُرْفَتِهَا وَمَعَهَا خَادِمَتُهَا مَيْتَزِي . قُلْتُ لَهَا إِنِّي أَعْتَزَمْتُ
الذَّهَابَ ، فَقَالَتْ : « يَا عَزِيزَتِي جِيلِي ، تَعَالَى وَحَادِثِي غَدًا . لَعَلَّكَ
تَجِدِينَ الْحَيَاةَ هُنَا كَثِيبَةً ، وَلَكِنْ سَوْفَ نُغَيِّرُ هَذَا كُلَّهُ . بِالطَّبَعِ لَنْ
تُذْهَبِي . »

« لا يا رَيْتَا ، أنا أُعْنِي مَا أَقُولُ . شُكْرًا وَإِلَى اللَّقَاءِ . »

تَلَاشِي كُلَّ مَا كَانَ لَدَيْهَا مِنْ مَوَدَّةٍ ، وَأَمَرْتُ مَيْتَزِي بِالخُرُوجِ مِنْ
الْعُرْفَةِ ، ثُمَّ قَالَتْ : « أَيُّهَا الْعَبِيَّةُ الصَّغِيرَةُ ، مَاذَا حَدَّثَتْ ؟ » وَقَفْتُ وَكَانَتْ
كَأَنَّهَا الشَّيْطَانُ ، وَصَاحَتْ بِي ثُمَّ لَطَمَتْنِي .

أُحْسَسْتُ بِوُجُودِ شَيْءٍ جَدِيدٍ وَرَاءَ غَضَبِهَا هَذَا ، وَأَنَّ ثَمَّةَ خَطَرًا
شَدِيدًا .

« لا بُدَّ أَنْ تَبْقَى ! »

« لا يا رَيْتَا . »

« إِبْقِي ! »

« لا ! لا يا رَيْتَا ! سَوْفَ أَذْهَبُ . »

تَوَقَّفْتُ ثُمَّ قَالَتْ : « حَسَنًا ! اذْهَبِي وَأَعِدِّي حَقَائِبِكَ . يُمَكِّنُكَ أَنْ
تُغَادِرِي فِي الصَّبَاحِ ، وَحَتَّى يَأْتِي الْعُدُ فَسَوْفَ تَقُومِينَ بِعَمَلِكَ
كَالْمُعْتَادِ . »

« حَسَنًا . »

« لَنْ أُخْرَجَ هَذِهِ اللَّيْلَةَ ؛ لَقَدْ أَفْسَدَتْ عَلَيَّ لَيْلَتِي . عِنْدَمَا تُعَدِّينَ قَهْوَةَ
جُولِيَانِ اللَّيْلَةَ أَحْضِرِي لِي فِنْجَانًا مِنْهَا . »

بَدَأَ عَلَى السَّيِّدَةِ مَنْسِينِ أَنَّهَا فَهَمَّتْ مَا حَدَّثَتْ ، فَقَدْ أَحْضَرَتْ لِي عَشَائِي
إِلَى عُرْفَتِي .

نَزَلْتُ فِي السَّاعَةِ التَّاسِعَةِ مَسَاءً إِلَى الْعُرْفَةِ لِأَعِدَّ الْقَهْوَةَ . وَكُنْتُ أَبْكِ
بِعُنْفٍ حَتَّى إِنَّنِي تَمَكَّنْتُ بِصُعُوبَةٍ مِنْ وَضْعِ الْمِفْتَاحِ فِي ثَقْبِهِ . وَبَعْدَ أَنْ
فَتَحْتُ أَلْبَابَ وَجَدْتُ مِصْبَاحَ الْعُرْفَةِ لَا يُنِيرُ . وَلَكِنْ كَانَ فِي وَسْعِي عِنْدَ
تَرْكِي أَلْبَابَ مَفْتُوحًا أَنْ أَحْصَلَ عَلَى ضَوْءٍ كَافٍ مِنَ الْخَارِجِ يُمَكِّنُنِي مِنْ
رُؤْيَةِ مَا أَقُومُ بِهِ .

أَعَدَدْتُ صَيْنِيَّتَيْنِ : صَيْنِيَّةَ جُولِيَانِ الصَّفْرَاءِ ، وَأُخْرَى شَبِيهَةً بِهَا وَلَكِنْ
ذَاتَ لَوْنٍ وَرَدِّي . وَمَلَأْتُ فِنْجَانَيْنِ بِالْقَهْوَةِ ، وَأَوْشَكْتُ أَنْ أَعُدَّ حُبُوبَ

جُولِيَان لِأَضْعَهَا فِي فِنْجَانِهِ إِلَّا أَنَّنِي سَمِعْتُ وَقَعَ خُطُوتِ خَلْفِي ، وَدَخَلَ
رُودُكِين .

سَأَلَ : « أَلَا يُوجَدُ ضَوْءٌ يَا أَيْسَةُ ؟ دَعِينِي أَرُهُ . » وَوَقَفَ عَلَى كُرْسِيِّ
وَلَمَسَ الْمِصْبَاحَ فَعَادَ الضَّوْءُ عَلَى الْفُورِ ، فَقَالَ : « كَانَ الْمِصْبَاحُ مَائِلًا
قَلِيلًا . لَقَدْ جِئْتُ لِأَسْأَلَكَ هَلْ تُرِيدِينَ مِنِّي أَنْ أَخْذَ لِلْسَيِّدَةِ فِيرَ قَهْوَتَهَا ؟ »

قُلْتُ : « لَا أُدْرِي إِذَا كَانَتْ هِيَ تُرِيدُ ذَلِكَ . »

« دَعِي الْأَمْرَ لِي . »

قُلْتُ : « إِنَّهَا الصَّيْنِيَّةُ الْوَرْدِيَّةُ . » أَخَذْتُ الصَّيْنِيَّةَ وَسَمِعْتُ صَوْتَ
الْفِنْجَانِ فِي الصَّيْنِيَّةِ وَهُوَ يَحْمِلُهَا وَيَخْرُجُ . وَأَخَذْتُ أَنَا الصَّيْنِيَّةَ الْأُخْرَى
وَذَهَبْتُ بِهَا إِلَى غُرْفَةِ جُولِيَان .

كَانَتْ الْأَضْوَاءُ خَافِتَةً فِي غُرْفَتِهِ ، وَكَانَ جَالِسًا بِجِوَارِ الْمِدْفَأَةِ وَمَعَهُ
كَلْبُهُ .

« مَارِي ؟ »

« لَا ، هَذِهِ أَنَا يَا جُولِيَان . »

قَامَ وَأَخَذَ الصَّيْنِيَّةَ مِنْ يَدَيَّ ، وَقَالَ : « لَقَدْ سَمِعْتُ مَا حَدَّثْتَ ، أَرْجُوكِ

أَنْ تُصَفِّحِي عَنْهَا . أَنَا فِي غَايَةِ الْأَسْفِ عَلَى الْأَسْلُوبِ الَّذِي تُصَرِّفْتِ بِهِ . »
أُحْسَسْتُ مِنْ طَرِيقَةِ كَلَامِهِ عَنْهَا مَدَى بُغْضِهِ لَهَا .

قُلْتُ : « سَوْفَ أَذْهَبُ فِي الصَّبَاحِ الْبَاكِرِ . وَدَاعًا . »

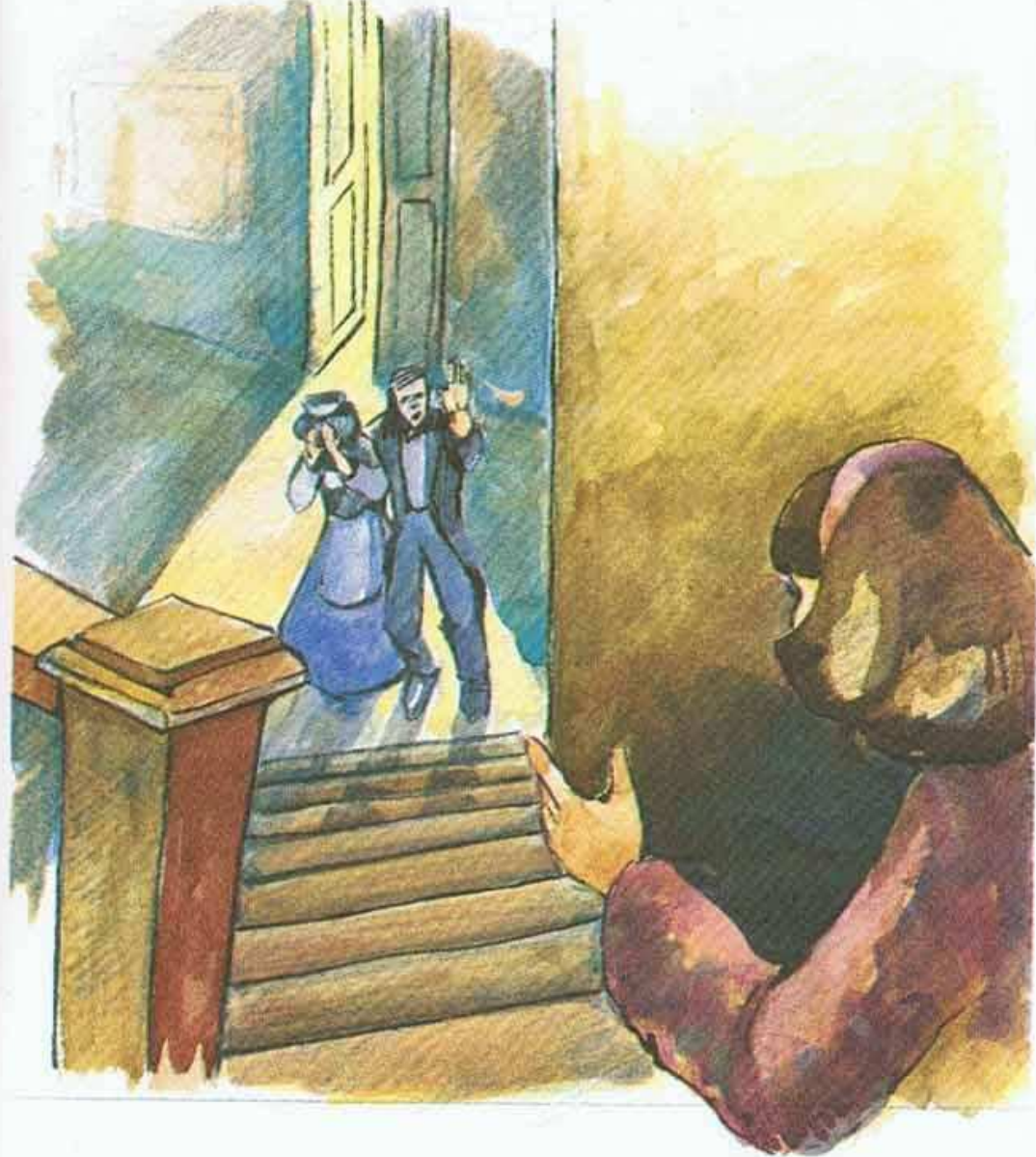
« تَصْحَبُكَ السَّلَامَةُ يَا جِيلِي . » وَصَحَبَنِي إِلَى الْبَابِ ، وَفَتَحَهُ لِي .
وَعِنْدَ خُرُوجِي أُعْطَانِي شَيْئًا قَائِلًا : « يَجِبُ أَنْ تَأْخُذِي هَذَا . هَذَا شَيْءٌ
يَجْعَلُنِي مُطْمَئِنًّا إِلَى أُنْثَى بَخِيرٍ إِلَى أَنْ ... لَا دَاعِي لَأَنْ أَقُولَ شَيْئًا آلَانَ ...
أَرْجُوكِ حُذِيهِ يَا أَعَزَّ النَّاسِ . »

وَعِنْدَمَا عُدْتُ إِلَى غُرْفَتِي وَجَدْتُ أَنَّهُ أُعْطَانِي شَيْكًا بِمَبْلَغٍ مِئْتَيْ جُنْيَةٍ ،
وَخَطَابًا إِلَى الْمَصْرُفِ يَطْلُبُ فِيهِ أَنْ يُفْتَحَ لِي حِسَابٌ .
ذَهَبْتُ إِلَى فِرَاشِي وَحَاوَلْتُ أَنْ أَنْامَ .

أَيْقَظْتَنِي فِي السَّاعَةِ السَّابِعَةِ صَبَاحًا صَنِحَاتٍ عَالِيَةٍ . كَانَتْ صَنِحَاتٍ
مِيتْرِي ، وَقَدْ اسْتَيْقَظَ كُلُّ مَنْ فِي الْبَيْتِ عِنْدَ سَمَاعِهَا ، فَأَرْتَدَيْتُ مِعْطَافِي
وَأَسْرَعْتُ إِلَى قِمَّةِ الدَّرَجِ . وَرَأَيْتُ رُودُكِينَ خَارِجًا مِنَ الْإِسْتُدْيُو وَهُوَ يُعِينُ
مِيتْرِي عَلَى السَّيْرِ ، وَعِنْدَمَا رَأَيْتُ قَالَ : « إِذْهَبِي إِلَى غُرْفَتِكَ عَلَى الْفُورِ
يَا أَيْسَةُ . لَا تَنْزِلِي ، فَلَنْ يَرُوقَكَ الْمَنْظَرُ . »

تَحَرَّكَ كُلُّ مَنْ فِي الْبَيْتِ فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ ، وَكُنْتُ أَسْمَعُ الْأَصْوَاتَ

وَالْتَسَاؤَلَاتِ مِنْ كُلِّ جَانِبٍ ؛ وَلَمْ أُدْرِكْ آنَذَاكَ أَنْ أَسْمِيَ كَانَ يَدُورُ عَلَى
لِسَانِ كُلِّ مَنْ يَخْرُجُ مِنْ حُجْرَةِ الْمَوْتِ تِلْكَ . وَلَمْ أَعْرِفْ أَنْ مَيْتِرِي لَمْ
تَجِدْ رَيْتَا فِي غُرْفَةِ نَوْمِهَا ، فَتَزَلَّتْ لِتَبْحَثَ عَنْهَا فِي آلِاسْتُوْدِيُو ، فَوَجَدَتْهَا



مُلَقَاةً هُنَاكَ وَقَدْ فَارَقَتِ الْحَيَاةَ ، وَكَانَ فِتْنَجَانُ الْقَهْوَةِ بِجَوَارِهَا عَلَى الصَّبِيَّةِ
الْوَرْدِيَّةِ اللَّوْنِ . وَكَانَ الْفِتْنَجَانُ فَارِعًا .

كُنْتُ وَاقِفَةً عِنْدَ بَابِ غُرْفَةِ نَوْمِي عِنْدَمَا جَاءَ جُولِيَانُ نَحْوِي ، وَأَمْسَكَنِي
مِنْ كَتْفِي ثُمَّ دَفَعَنِي إِلَى دَاخِلِ الْغُرْفَةِ . وَقَالَ : « جِيلِي ! جِيلِي ! مَاذَا
فَعَلْتِ ؟ مَاذَا وَضَعْتِ فِي ذَلِكَ الْفِتْنَجَانِ ؟ »

وَعِنْدَيْدِ فَهَمْتُ : لَقَدْ مَاتَتْ رَيْتَا مَسْمُومَةً ، وَأَنَا الَّتِي أُرْسَلْتُ إِلَيْهَا
فِتْنَجَانَ الْقَهْوَةِ ذَاكَ فِي اللَّيْلَةِ الْمَاضِيَةِ .

قُلْتُ بِهَدْوٍ : « لَمْ أَضَعْ إِلَّا الْقَهْوَةَ فِي الْفِتْنَجَانِ . إِنَّ ذَلِكَ لَا يَقْتُلُهَا .
لَقَدْ أَخَذْتَ أَتُّ بَعْضَ تِلْكَ الْقَهْوَةِ . »

« فَلْيُبَارِكْكَ اللَّهُ يَا جِيلِي . سَامِحِينِي . كَانَ يَجِبُ عَلَيَّ أَنْ أَعْرِفَ ،
وَأَلَّا تُسَاوِرَنِي تِلْكَ الْفِكْرَةُ وَلَوْ لِلْحِظَّةِ . »

ثُمَّ أَمْسَكَ يَدِي ، وَأَنْفَتَحَ أَلْبَابُ خَلْفَنَا ، وَوَقَفَتِ السَّيِّدَةُ مَنْسِينُ هُنَاكَ
تَنْظُرُ إِلَيْنَا . فَتَرَكَ جُولِيَانُ يَدِي يَبْطِءً وَأَسْتَدْرَنَا نَحْوَهَا .

لَمْ تَكُنِ السَّيِّدَةُ مَنْسِينُ غَاضِبَةً ، بَلْ خَائِفَةً . قَالَتْ : « بِاللَّهِ عَلَيْكَ يَا
وَلَدِي ، أَخْرُجْ مِنْ هَذِهِ الْغُرْفَةِ . يَجِبُ أَلَّا يُشَاهِدَكَ أَحَدٌ مَعَهَا الْآنَ . »

ثُمَّ أَغْلَقَتِ أَلْبَابَ وَأَتَكَأْتُ عَلَيْهِ بِظَهْرِي قَائِلَةً : « أَصْمَتِي وَسَوْفَ

أَسَاعِدُكَ قَدْرَ إِمْكَانِي ، وَلَكِنْ لَا تُرْجِي بِهِ فِي الْمَوْضُوعِ . أَنْقِذِيهِ وَسَوْفَ
أَسَاعِدُكَ . »

« وَلَكِنِّي لَمْ أَفْعَلْ شَيْئًا يَا سَيِّدَةُ مَنْسِينِ . لَمْ يَكُنْ بِذَلِكَ الْفُنْجَانِ شَيْءٌ
إِلَّا الْقَهْوَةُ . هَلْ أَبَدُو قَاتِلَةَ ؟ »

قَالَتْ : « سَيَقُولُونَ إِنَّ لَدَيْكَ مَا يَدْفَعُكَ لِذَلِكَ . لَقَدْ كُنْتُ أَكْرَهُهَا
أَيْضًا ، وَلَكِنِّي لَسْتُ صَغِيرَةً وَلَسْتُ وَاقِعَةً فِي الْغَرَامِ . أَصْمَتِي وَأَخْرِجِيهِ
مِنَ الْمَوْضُوعِ وَسَوْفَ أَسَاعِدُكَ . »

تَوَقَّعْتُ أَنْ تَأْتِي الشَّرْطَةَ وَتَأْخُذَنِي إِلَى السَّجْنِ ، وَلَكِنْ كَانَ أَوَّلَ مَنْ
زَارَنِي هُوَ الدُّكْتُورُ كَرْوِينِر . وَكَانَ يَبْدُو طَاعِنًا فِي السَّنِّ ، غَيْرَ ثَابِتِ
الْحَرَكَةِ ، فَأَحْضَرْتُ لَهُ كُرْسِيًّا لِيَجْلِسَ عَلَيْهِ .

قَالَ : « شَيْءٌ فَطِيعٌ ! لَقَدْ أُخْبِرْتُ بِدُونِ شَيْءٍ . »

« نَعَمْ ! مَا سَبَبُ ذَلِكَ ؟ »

« عَلَيَّ أَنْ أُتَحَدَّثَ إِلَيْكَ بِكُلِّ جِدِّيَّةٍ يَا آيسَةُ بْرَايْتُونِ . لَقَدْ أْبَلَعْنَا
الشَّرْطَةَ . وَمَا مِنْ شَيْءٍ فِي أَنْ وَفَاةِ السَّيِّدَةِ فَبِرَ كَانَتْ بِسَبَبِ مُحَدَّرٍ قَوِيٍّ
لِلْغَايَةِ — بَعْدَ أَنْ شَرِبَتْ قَهْوَتَهَا فِي اللَّيْلَةِ الْمَاضِيَةِ . مِنْ الْوَاضِحِ أَنَّهَا لَمْ
تَتَنَاوَلِ الْمُحَدَّرَ بِنَفْسِهَا . فَلَيْسَ هُنَاكَ غَلْبَةٌ دَوَاءٍ أَوْ قِنِينَةٍ . »

« إِذَا فَأَنْتِ تَعْتَقِدِينَ أَنَّ الْمُحَدَّرَ كَانَ بِالْقَهْوَةِ ؟ »

« أَعْرِفُ أَنَّ السَّيِّدَةَ فَبِرَ قَالَتْ لِي ذَاتَ مَرَّةٍ إِنَّكَ عَدِيمَةٌ لِإِتْبَائِهِ أَحْيَانًا ،
وَلَا تُفَكِّرِينَ فِيمَا تَقُومِينَ بِهِ . »

« لَا ! مِنْ أَيْنَ كُنْتُ سَأَحْضِرُ مِثْلَ هَذَا الْمُحَدَّرِ . لَيْسَ فِي تِلْكَ الْقَهْوَةِ
شَيْءٌ . »

« هَذَا يَعْنِي أَنَّكَ تَعْتَقِدِينَ أَنَّ رُودَكِينَ هُوَ الَّذِي وَضَعَ الْمُحَدَّرَ ؟ »
« لَا بِالطَّبَعِ ! »

سَمِعْتُ طَرَقَةً بِالْبَابِ : « مَنْ ، رُودَكِينَ ؟ سَوْفَ أَنْزِلُ إِلَيْهِمْ . »
مَرَّتِ السَّاعَاتُ ، ثُمَّ سَمِعْتُ طَرَقًا عَلَى الْبَابِ . هَا قَدْ جَاءَتِ الشَّرْطَةُ
أَخِيرًا . وَلَكِنَّ رَجُلَ الشَّرْطَةِ الَّذِي جَاءَ لَمْ يَكُنْ مِنَ النَّوْعِ الَّذِي أُتَوَقَّعُهُ .
لَقَدْ كَانَ نَحِيفًا ، مُحَدَّوِدِبَ الظَّهْرِ ، ذَا شَعْرِ رَمَادِيٍّ وَمَلَابِسٍ قَدِيمَةٍ لَمْ تَكُنْ
نُنَاسِيَهُ تَمَامًا . وَكَانَتْ الشَّفَقَةُ تُطَلُّ مِنْ عَيْنَيْهِ الزَّرْقَاوِينَ .

قَالَ : « أَنَا الْكُوسْتَنْدِرُ مَكْنُوتُ ، رَأْسُ الشَّرْطَةِ . » ثُمَّ قَالَ : « أَنْتِ
جِيلِيَانِ بْرَايْتُونِ الْفَتَاةُ الَّتِي أُعِدَّتِ الْقَهْوَةَ . »

« نَعَمْ ، أَنَا الَّتِي أُعِدَدْتُهَا . »

« أَنْتِ وَصِيْفَةٌ لِلْمُعَاوَنَةِ هُنَا ، وَلَا يَعْرِفُ أَحَدٌ مَا هِيَ وَاجِبَاتُكَ بِاسْتِثْنَاءِ



« هُنَاكَ . » وَأَشْرْتُ إِلَيْهِ : لَقَدْ كَانَ فِي مَكَانِهِ الْمُعْتَادِ أَمَامَ الرَّفِّ
الْأَوَّلِ . وَلَكِنِّي صِدْمْتُ عِنْدَمَا نَظَرْتُ إِلَيْهِ : لَقَدْ كَانَ بِنَفْسِ الشَّكْلِ وَكَانَ
شِبْهَ مَمْلُوءٍ — كَمَا يَجِبُ أَنْ يَكُونَ — وَلَكِنَّ الْوَرَقَةَ الْمُلصَّقةَ عَلَيْهِ كَانَ
عَلَيْهَا كِتَابَةٌ مُخْتَلِفَةٌ . انْحَنَيْتُ لِأَقْرَأَهَا ، وَقَامَ مَكْنُوتٌ بِقِرَاءَتِهَا كَذَلِكَ
وَكَانَ عَلَيْهَا مَايَلِي : « أَلْسَيِّدَةُ فِير — حَبَّةٌ وَاحِدَةٌ إِذَا أَشْتَدَّ الْآلَمُ . »

قُلْتُ : « لَقَدْ حَدَثَ خَطَأٌ . لَيْسَ هَذَا أُبُوبَ جُولِيَانِ . »

سَأَلَنِي : « هَلْ هَذِهِ هِيَ الْحُبُوبُ الَّتِي اسْتَحْدَمْتَهَا اللَّيْلَةَ الْمَاضِيَةَ ؟ »
« لَا أُدْرِي . لَقَدْ كَانَتْ الْعُرْفَةُ مُظْلِمَةً ، وَلَكِنِّي وَضَعْتُ الْحُبُوبَ فِي

أَنَّكَ مُكَلَّفَةٌ بِإِعْدَادِ الْقَهْوَةِ . »

ثُمَّ أَدَارَ نَظْرَهُ فِي الْعُرْفَةِ وَرَأَى حَقَائِيبِي الَّتِي هِيَ فِي طُورِ الْإِعْدَادِ .

« هَلْ فَصَلْتِ مِنَ الْعَمَلِ ، وَطُلِبَ مِنْكَ أَنْ تَذْهَبِي ؟ »

« لَا ، لَقَدْ قُلْتُ لِلْسَيِّدَةِ فِيرِ إِنِّي أُرْغَبُ فِي الذَّهَابِ . وَقَدْ أُخْبِرْتُهَا بِذَلِكَ

اللَّيْلَةَ الْمَاضِيَةَ ؟ »

« لِنَذْهَبِ وَنَرِ تِلْكَ الْعُرْفَةَ الَّتِي أُعِدَدْتِ فِيهَا الْقَهْوَةَ . هَلْ صَحِيحٌ أَنْ

مَعَكَ مِفْتَاحُهَا الْوَحِيدُ ؟ »

« أَعْتَقِدُ ذَلِكَ . » وَأَرَيْتُهُ الْمِفْتَاحَ الَّذِي كُنْتُ أَضَعُهُ فِي وَعَاءِ صَغِيرٍ ،

فَأَخَذَهُ وَنَظَرَ إِلَيْهِ وَإِلَى مِفْتَاحِ عُرْفَتِي .

قَالَ : « أَلَا حِظُّ أَنْ الْمَفْتَاحِ مُخْتَلِفَةٌ فِي هَذَا الْبَيْتِ . »

نَزَلْنَا ، وَقَامَ بِفَتْحِ بَابِ الْعُرْفَةِ الصَّغِيرَةِ وَقَالَ : « لَا تُحَاوِلِي أَنْ تَلْمَسِي

شَيْئًا . وَآلَانَ قَوْلِي لِي بِالضَّبْطِ مَاذَا فَعَلْتِ فِي آخِرِ مَرَّةٍ كُنْتِ هُنَا . »

قُمْتُ بِإِعَادَةِ الْقِصَّةِ ، وَأَرَيْتُهُ كُلَّ شَيْءٍ : وَعَاءَ الْقَهْوَةِ وَالْفَنَاجِينَ

وَالصَّوَانِي . وَعِنْدَمَا بَدَأْتُ أَنْحَدْتُ عَنِ الْحُبُوبِ اسْتَوْقَفَنِي وَسَأَلَنِي : « أَيْنَ

أُبُوبِ الْحُبُوبِ ؟ »

فَنَجَانِ جُولِيَان . يَبْدُو أَنَّ هَذِهِ الْجُبُوبَ خَاصَّةً بِرَيْتَا — إِنَّ عَلَيْهَا اسْمُ
السَّيِّدَةِ فِير .

إِنْحَنِ مَرَّةً أُخْرَى وَنَظَرَ إِلَى الْجُزْءِ الْأَسْفَلِ مِنَ الْوَرَقَةِ الْمَكْتُوبَةِ . رُبَّمَا
كَانَ يَنْظُرُ إِلَى التَّارِيخِ . وَلَمْ أُسْتَطِعْ قِرَاءَتَهُ ، وَيَبْدُو أَنَّ لِهَذَا التَّارِيخِ دَلَالَةً
عِنْدَهُ . دَعَا رُودُكَيْنَ الَّذِي جَاءَ عَلَى الْفُورِ ، كَمَا لَوْ كَانَ فِي أَيْتِظَارٍ مَنْ
يَدْعُوهُ . فَأَرَاهُ مَكْنُوتَ الْأَنْبُوبِ قَائِلًا : « لَا تَلْمِسْهُ ، وَلَكِنْ أَنْظُرْ إِلَيْهِ .
هَلْ سَبَقَ أَنْ رَأَيْتَهُ ؟ »

قَالَ : « يَا إِلَهِي لَقَدْ ظَنَنْتُ أَنَّنَا تَحَلَّصْنَا مِنْهُ . كَانَتْ آخِرُ مَرَّةٍ رَأَيْتُهُ
فِيهَا عِنْدَمَا كَانَ فِي يَدِ زَوْجَتِي هَارِيَت . وَقَدْ مَاتَتْ زَوْجَتِي مُنْذُ سِنِينَ ،
وَكَانَتْ خَادِمَةَ السَّيِّدَةِ فِيرِ وَالِدَةِ جُولِيَان . »

« هَلْ قَالَتْ لَكَ زَوْجَتُكَ شَيْئًا عِنْدَمَا أَرْتِكَ هَذَا الْأَنْبُوبَ ؟ »
« لَقَدْ كَانَ ذَلِكَ يَوْمَ أَنْ دُفِنَتِ السَّيِّدَةُ فِيرِ ، وَكُنَّا نَقُومُ بِتَرْتِيبِ مَلَاسِيهَا
فَأَرْتَنِي هَذَا الْأَنْبُوبَ وَقَالَتْ : « لَقَدْ كَانَ هَذَا دَوَاءً عَجِيبًا . لَقَدْ أُعْطَاهَا
إِيَّاهُ الطَّبِيبُ عِنْدَمَا أَشْتَدَّ عَلَيْهَا أَلْمٌ كَثِيرًا . »

« هَلْ هُوَ الطَّبِيبُ نَفْسُهُ الَّذِي رَأَيْتَهُ الْيَوْمَ صَبَاحًا ؟ »

« لَا يَا سَيِّدِي — أُخُوهُ . لَقَدْ مَاتَ بَعْدَ ذَلِكَ بِعَامٍ . »

« هَلْ تَعْرِفُ مَاذَا صَنَعَتْ زَوْجَتُكَ بِالْأَنْبُوبِ ؟ »

« طَلَبْتُ مِنْهَا أَنْ تُعِيدَهُ لِلطَّبِيبِ ، وَلَكِنِّي أَعْتَقِدُ أَنَّهَا حَبَّأَتْهُ فِي مَكَانٍ
مَا فِي الْبَيْتِ مُعْتَقِدَةً أَنَّهُ مِنَ الْمُحْتَمَلِ أَنْ تَكُونَ لَهُ فَائِدَةٌ فِي الْمُسْتَقْبَلِ .
لَقَدْ كَانَتْ تِلْكَ عَادَتِهَا ؛ إِذْ كَانَتْ مُعْرَمَةً بِإِخْفَاءِ الْأَشْيَاءِ ، عَسَى أَنْ تَكُونَ
لَهَا فَائِدَةٌ فِي يَوْمٍ مَا . »

« هَلْ رَأَيْتِ الْأَنْبُوبَ بَعْدَ ذَلِكَ ؟ »

« لَا يَا سَيِّدِي ، أَبَدًا — لَمْ أَرَهُ حَتَّى الْيَوْمِ . »

« أَعْرِفُ مَا هَذَا ؟ »

« أَعْتَقِدُ أَنِّي أَعْرِفُ يَا سَيِّدِي . أَعْتَقِدُ أَنَّهُ الْمُورْفِينِ . هَذَا مَا قَالَتْهُ

هَارِيَت . »

« وَأَنْتِ يَا آيسَةُ بَرَايْتُونَ ، أَعْرِفِينَ كَمْ مِنَ الْمُورْفِينِ يَكْفِي لِسَبَبِ

الْوَفَاةِ ؟ »

أَجَبْتُ : « لَا ! »

نَظَرَ إِلَيَّ نَظْرَةً اسْتِعْرَابٍ وَقَالَ : « هَذَا غَرِيبٌ ! »

طَلَبَ مِنِّي مَكْنُوتَ أَنْ أُبْقِيَ فِي غُرْفَتِي ، وَوَضَعَ شَرْطِيًّا أَمَامَ بَابِ

الْعُرْفَةِ . وَلَمْ يَسْمَحْ لِأَحَدٍ بِأَنْ يَأْتِيَ لِزِيَارَتِي . وَكَانَ الشَّرْطِيُّ هُوَ الَّذِي يُحْضِرُ لِي الطَّعَامَ .

كَانَ فِي حَمَّامِي دُولَابٌ ، إِذَا نَزَعْتَ الْوَاحَ أَرْضِيَّتِهِ الْحَشِييَّةَ أُمَكَّنَكَ أَنْ تَرَى مَا يَخْدُثُ بِالْمَطْبَخِ . وَقَدْ سَمِعْتُ طَرَقَاتٍ عَلَى تِلْكَ الْأَلْوَابِ ، فَفَتَحْتُ الدُّوَلَابَ وَنَزَعْتُهَا وَنَظَرْتُ إِلَى الْمَطْبَخِ ، فَرَأَيْتُ السَّيِّدَةَ مَنْسِينَ وَاقِفَةً عَلَى كُرْسِيِّ كَبِيرٍ تَنْظُرُ إِلَيَّ خِلَالَ الْفَتْحَةِ .

قَالَتْ : « لَا تَخَافِي ، إِنَّ مَكْنُوتَ فِي الْإِسْتُوْدِيُو ، يَقُومُ بِإِدْخَالِنَا وَإِجْدَا وَإِجْدَا وَاسْتِجْوَابِنَا . »

« هَلْ ذَهَبَ الطَّيِّبُ إِلَى الْبَيْتِ ؟ »



« نَعَمْ ، وَلَكِنَّهُمْ أَمْسَكُوا بِمِيزَتِي وَهِيَ تَتَّصِلُ تَلِفُونِيًّا بِدَكْتُور فُوَيْسٍ . »

« هَلْ جَاءَ ؟ »

« لَا ، لَمْ يَأْتِ حَتَّى الْآنَ ، تَذَكَّرِي مَا قُلْتُهُ لَكَ : أُبْعِدِي السَّيِّدَ جُولِيَانَ عَنِ الْمَوْضُوعِ . »

« نَعَمْ سَوْفَ أَفْعَلُ ذَلِكَ . أَعِدْكَ . »

قُلْتُ لِنَفْسِي : « إِنَّ مَا فَعَلْتُهُ كَانَ مُجَرَّدَ حَطِّطٍ ، وَلَيْسَ فِي وَسْعِهِمْ أَنْ يُسَمُّوهُ جَرِيمَةً قَتَلٍ . وَلَكِنْ رُبَّمَا أَعْتَقَدُوا أَنَّ لَدَيَّ مَا يَدْفَعُنِي لِذَلِكَ . رُبَّمَا أَعْتَقَدُوا أَنَّ لِجُولِيَانَ وَلي سَبَبًا قَوِيًّا لِإِزْتِكَابِ الْجَرِيمَةِ ، لَيْسَ هُنَاكَ دَلِيلٌ ضِدِّي . » ثُمَّ تَذَكَّرْتُ الشَّيْكَ وَالْخِطَابَ الْمُرْسَلِ إِلَى الْمَصْرِفِ ، فَعَدْتُ وَنَظَرْتُ فِي حَقِييَّتِي : لَقَدْ كَانَتْ فَارِغَةً ! لَقَدْ فَتَّشُوا الْعُرْفَةَ وَأَخَذُوا مَحْتَوِيَاتِ الْحَقِييَّةِ .

أَطَّلَ الشَّرْطِيُّ بِرَأْسِهِ مِنْ أَلْبَابِ فِي السَّاعَةِ الثَّلَاثَةِ قَائِلًا : « أَنْتِ مَطْلُوبَةٌ فِي الدُّورِ السُّفْلِيِّ . »

عِنْدَمَا دَخَلْتُ الْإِسْتُوْدِيُو رَأَيْتُ الشَّيْكَ وَالْخِطَابَ عَلَى الْمَائِدَةِ . وَآبَسَمَ مَكْنُوتَ ، وَلَمْ أَكُنْ أَتَوَقَّعُ مِنْهُ ذَلِكَ .

« هُنَاكَ شَيْئَانِ يَا مِسْرَ بَرَايَتُونَ بَحَثْنَا عَنْهُمَا فِي كُلِّ مَكَانٍ دُونَ أَنْ نَجِدَهُمَا . » وَأَدَارَ نَظْرَهُ فِي أَرْجَاءِ الْعُرْفَةِ . نَعَمْ ، إِنَّ ذَلِكَ أَلْبِيَانُو الْحَدِيثِ ذَا أَلْوَانَيْنِ أَلْرَّمَادِيِّ وَالْأَبْيَضِ ، وَتِلْكَ أَلْقَنَانِي الْمَوْجُودَةَ فِي أَلْدُولَابِ أَلْرُكْنِيِّ تَبْدُو فِي غَيْرِ مَوْضِعِهَا .

« نَحْنُ نَبْحَثُ عَنِ الْمِفْتَاحِ أَلثَّانِي لِتِلْكَ أَلْعُرْفَةِ — إِذَا كَانَ هُنَاكَ مِفْتَاحٌ ثَانٍ لَهَا — إِنَّ قَفْلَهَا غَيْرُ عَادِيٍّ وَلَا يَفْتَحُهَا أَيُّ مِفْتَاحٍ بِأَكْبَيْتٍ . »

« كَانَ مِفْتَاحُهَا مَوْجُودًا فِي أَلْإِنَاءِ أَلصَّغِيرِ بِحُجْرَتِي طَوَالَ أَلْيَوْمِ . »

« وَكُنْتُ تَقُومِينَ بِإِعْدَادِ حَقَائِبِكِ فِي غُرْفَتِكَ مِنَ أَلسَّاعَةِ أَلسَّادِسَةِ وَالنَّصْفِ حَتَّى أَلثَّاسِعَةِ إِلَّا أَلرُّبْعَ ، وَلَمْ تَقُومِي بِإِعْطَاءِ أَلْمِفْتَاحِ لِأَيِّ شَخْصٍ ؟ لَا ؟ أَمَا أَلشَّيْءُ أَلْآخِرُ أَلَّذِي أُبْحَثُ عَنْهُ فَهُوَ حُبُوبُ أَلسَّيِّدِ فِيرِ : »

« لَقَدْ وَضَعْتُ أَرْبَعًا مِنْهَا فِي فِنْجَانِهِ وَرَأَيْتُهُ يَشْرَبُ مَا فِي أَلْفِنْجَانِ . »

« نَعَمْ لَقَدْ قُلْتُ ذَلِكَ مِنْ قَبْلِ . » وَأَشَارَ إِلَى أَلْكُرْسِيِّ قَائِلًا : « إِجْلِسِي . أُرِيدُ أَنْ أُحَادِثَكَ فِي مَوْضُوعٍ آخَرَ . إِنَّ أَلسَّيِّدَ فِيرَ قَالَ لِي إِنَّهُ هُوَ أَلَّذِي نَصَحَكَ بِتَرْكِ أَلْعَمَلِ . وَأَلسَّبَبُ أَلَّذِي ذَكَرَهُ هُوَ أَنَّهُ أَعْتَقَدَ أَنَّكَ أَرَدَدْتِ تَعَلُّقًا بِهِ . هَلْ هَذَا صَحِيحٌ ؟ »

« إِنِّي أَعِزُّهُ حَتَّى إِنِّي كُنْتُ عَلَى أَسْتِعْدَادٍ لِأَنْ أُجِيبَ أَيُّ طَلَبٍ لَهُ . وَعِنْدَمَا قَالَ إِنَّهُ يُرِيدُ مِنِّي أَنْ أَفْعَلَ ذَلِكَ ، لَمْ يَكُنْ فِي وَسْعِي إِلَّا أَنْ أُوَافِقَ . لَقَدْ كُنْتُ أُرِيدُ تَقْدِيمَ أَيُّ مُسَاعَدَةٍ ، وَأَنْ أَفْعَلَ مَا يُرِيدُ . »

إِنِّكَ عَلَى كُرْسِيِّهِ وَقَالَ : « إِنِّي أَفْهَمُ مَا تَقْصِدِينَ . » ثُمَّ أَضَافَ قَائِلًا : « لَقَدْ قَالَ لِي أَلسَّيِّدُ فِيرُ إِنَّ زَوْجَتَهُ قَدْ أَحْضَرَتْكَ إِلَى أَلْبَيْتِ حَتَّى يَقَعَ فِي غَرَامِكَ ، وَهَكَذَا يُصْبِحُ لَدَى أَلْقَاضِي سَبَبٌ قَوِيٌّ لِأَنْ يَحْكُمَ بِطَلَاقِهَا ، مَعَ حُصُولِهَا عَلَى مَبْلَغٍ ضَخْمٍ مِنْ أَلْمَالِ بِصِفَةِ تَعْوِيضٍ ، لِكُنِّي تَتِمَّكَنَ بِهَذِهِ أَلنَّقُودِ مِنَ أَلْحَيَاةِ بَعْدَ أَلطَّلَاقِ . هَلْ هَذَا صَحِيحٌ ؟ »

« هَذَا مُسْتَحِيلٌ . لَقَدْ أَسْتَحْدَمْتَنِي رِبَا لِيَقْتَبِهَا بِي . لَقَدْ قَالَ لِي أَلطَّيِّبُ هَذَا فِي بَدَايَةِ عَمَلِي . »

« نَعَمْ ، لَقَدْ أُخْبِرْتَنِي أَلطَّيِّبُ بِذَلِكَ . وَلَكِنْ هُنَاكَ آخَرُونَ يَعْتَقِدُونَ أَنَّ أَلسَّبَبَ أَلْآخَرَ هُوَ أَلْحَقِيقِيُّ . »

« أَنَا لَا أَرَى ذَلِكَ . إِنَّهَا فِكْرَةٌ مُفْرَعَةٌ ، لَا أَتَصَوَّرُ أَنَّهَا تَخْطِرُ لِأَيِّ شَخْصٍ . لَقَدْ أَخْتَارْتَنِي رِبَا لِأَنَّنا كُنَّا صَدِيقَتَيْنِ بِأَلْمَدْرَسَةِ . »

نَظَرَ إِلَيَّ وَقَالَ : « هَلْ هُنَاكَ عَلَى ظَهْرِ أَلْأَرْضِ مَنْ يَبْدُو فِي بَرَاءَتِكَ . لَيْسَ مِنَ أَلْمُمْكِنِ أَنْ تَتَوَثَّقَ بَيْنَكُمَا أُوَاصِرُ أَلصَّدَاقَةِ ، فَهُنَاكَ أَخْتِلَافٌ كَبِيرٌ

في السنِّ بينكما . لماذا أذرتِ المصباحَ بحيثُ تنقطعُ عنه الكهْرَباءُ ؟

« لمَ أفعَلُ هذا . لماذا أفعَلُهُ ؟ »

« لقد أعددتِ كُلَّ شيءٍ أنتِ والسَّيِّدَةُ فير . وقد تَوَقَّعَ السَّيِّدُ فير

هذا في اللَّيْلَةِ الْماضِيَةِ — هل هذا صحيحٌ ؟ »

« لا ! »

فاجأنا صوتُ ناعِمٍ آتٍ من عندِ المدخلِ يقولُ : « أنا متأسِّفٌ ، لمَ

أكنُ أظنُّ أنَّ أحدًا هنا . »

نظَرُ مَكْنُوتٍ إِلَيْهِ غاضِبًا وقالَ : « منَ الَّذي سَمَحَ لَكَ بالدُّخُولِ ؟ »

تَغَيَّرَ شَكْلُ هَنري فُوَيْسٍ بِشَكْلِ مُذْهِلٍ : اسْتِطَالَ وَجْهُهُ الْمُسْتَدِيرُ ، وَأَنْطَفَأَ
لَمَعَانُ عَيْنَيْهِ ، وَبَدَأَ كَمَا لَوْ كَانَ يُعاني مِنْ صَدْمَةٍ مُرْعِبَةٍ .

« لقد كنتُ بالبيتِ منذُ فترةٍ وسأُغادرُهُ على الفورِ . »

مَشَى مَكْنُوتٌ وَرَاءَ فُوَيْسٍ حَتَّى الْقَاعَةِ ، وَسَمِعْتُهُ يَتَحَدَّثُ غاضِبًا إلى

رَجُلِ الشَّرْطَةِ . وَعِنْدَمَا عَادَ كَانَتْ عَيْنَاهُ تُعْبِرَانِ عَيْنَ مَشاعِرٍ مُخْتَلِفَةٍ .

« منَ ذَلِكَ الرَّجُلِ ؟ »

« إِنَّهُ دُكْتُورُ هَنري فُوَيْسٍ . لقد أَخْبَرْتَنِي ريتا إِنَّهُ مُديرُ أَعْمالِهَا . »

« هل كانَ يَعْرِفُهَا أثناءَ وُجُودِهَا بالخارجِ ، في فَرَنْسا وَغَيْرِهَا مِنْ

الدُّوَلِ ؟ »

ثمَّ كَرَّرَ « مُديرُ أَعْمالِهَا ... مُديرُ أَعْمالِهَا . »

وَوَقَفَ كَأَنَّمَا خَطَرَتْ بِذَهَبِهِ فِكْرَةَ مُفاجِئَةٍ غَيْرِ مَعْقُولَةٍ ، وَسألَنِي :

« متى قابَلْتَهُ أوَّلَ مرَّةٍ ؟ »

أَجَبْتُ : « لا أعْرِفُ . أنا لا أعْرِفُ متى قابَلْتَهُ ؟ أوَّلًا . »

قالَ : « لا ، أنتِ لا تَعْرِفينَ ذَلِكَ . وَآلآنَ يُمكنُكَ أنْ تَذهَبِي إلى

عَرَفَتِكَ وَتَبَقِي هُناكَ . »

بَعْدَ فِتْرَةٍ قَصِيرَةٍ جِئَنِي رَجُلُ الشَّرْطَةِ بِالشَّيْءِ عَلَى صِينِيَّةٍ . جَلَسْتُ هُناكَ

أَنْظُرُ إلى الصَّيْنِيَّةِ ، لَقَدْ كَانَتْ وَرْدِيَّةَ اللَّوْنِ ، إِنَّهَا الصَّيْنِيَّةُ نَفْسُهَا الَّتِي كُنْتُ

قَدْ أَرْسَلْتُهَا إلى ريتا في اللَّيْلَةِ الْماضِيَةِ . لِمَاذَا أَخَذُوهَا مِنْ الْاسْتُوذِيو وَأَرْسَلُوا

لي عَلَيْهَا الشَّيْءَ ؟ لِمَاذَا تَبْلُغُ الْقَسْوَةَ بِهِمْ هَذَا الْحَدَّ ؟ أَخَذْتُ الشَّيْءَ مِنْ

عَلَيْهَا ثُمَّ أَضَاتُ الْمِصْبَاحَ ، وَعِنْدَئِذٍ رَأَيْتُ أَنَّ الصَّيْنِيَّةَ لَمْ تَكُنْ وَرْدِيَّةَ اللَّوْنِ

بَلْ صَفْرَاءَ . وَهَكَذَا بَدَأَتِ الْحَقِيقَةُ ، أَوْ بَدَأَ جُزْءٌ مِنَ الْحَقِيقَةِ يَتَّضِحُ لي

بِبُطْءٍ .

قَرَّرْتُ أَنْ أَظَلَّ في مَكَانِي حَتَّى مُتَّصِفِ اللَّيْلِ ، وَالآ أُوامِرَ بِتَنْفِيذِ فِكْرَتِي

قَبْلَ ذَلِكَ . لَقَدْ قَرَّرْتُ أَنْ أَنْزِلَ إِلَى الْإِسْتُوذِيُو فِي الدَّوْرِ السُّفْلِيِّ وَأَرَى
الصَّيْنِيَّةَ الْأُخْرَى ، هَذَا إِذَا لَمْ تُكُنْ قَدْ أُخِذْتَ مِنْ هُنَاكَ .

فِي حَوَالِي السَّاعَةِ الْعَاشِرَةِ سَمِعْتُ السَّيِّدَةَ مَنْسِينَ تُطْرُقُ الْأَلْوَا حَ السُّفْلِيَّةَ
فِي دُولَابِ الْحَمَّامِ ، وَرَأَيْتُهَا واقِفَةً عَلَى كُرْسِيِّ نَاطِرَةً نَحْوِي ، هَمَسَتْ
قَائِلَةً : « لَقَدْ ذَهَبَ مَكْنُوتٌ أُخِيرًا وَلَنْ يَبْقَى رِجَالُ الشَّرْطَةِ الْآخَرُونَ
طَوَالَ اللَّيْلِ . وَيَعْتَقِدُ رُودَكِينَ أَنَّهُمْ سَوْفَ يَتْرُكُونَ أَحَدَ رِجَالِهِمْ فَقَطُ .
وَكَدَ أَنْصَرَفَ دُكْتُورُ فُوَيْسٍ كَذَلِكَ . لَقَدْ أَمَرْتُهُ بِمُغَادِرَةِ الْبَيْتِ ، فَلَا يُوجَدُ
هُنَا مَجَالٌ لِلزُّوَارِ . وَكَانَ يَجُوبُ أَنْهَاءَ الْبَيْتِ كَمَا لَوْ كَانَ مَجْنُونًا . وَقَدْ
وَجَدْتُهُ لَيْلِي فِي غُرْفَةِ نَوْمِ السَّيِّدَةِ فِير . »

« فِي غُرْفَةِ رَيْتَا ؟ »

« نَعَمْ ، وَسَأَلْتُ لَيْلِي ' أَلَا تَرَأَى الشَّرْطَةَ فِي الْإِسْتُوذِيُو ؟ ' وَمَعْنَى ذَلِكَ
أَنَّهُ لَمْ يَذْهَبْ إِلَى هُنَاكَ . لَقَدْ كَانَ يَتَهَامَسُ مَعَ مِيْتَزِي فِي كُلِّ أَرْجَاءِ الْمَنْزِلِ
طَوَالَ الْيَوْمِ . كَانَا يَبْحَثَانِ عَنْ شَيْءٍ مَا . عَلَيْكَ الْآنَ أَنْ تَنَامِي . »

« أَنَا لَمْ أَزُتَكِبِ الْجَرِيمَةَ يَا سَيِّدَةَ مَنْسِينَ . »

« إِذْهَبِي إِلَى فِرَاشِيكِ وَصَلِّي . »

فَتَحْتُ بَابِي فِي السَّاعَةِ الْخَادِيَةِ عَشْرَةَ وَنَظَرْتُ مِنْهُ . لَقَدْ غَادَرَ الشَّرْطِيُّ

الْمَكَانَ . وَكَانَ رُودَكِينَ قَدْ قَالَ إِنَّهُمْ قَدْ يَتْرُكُونَ رَجُلًا فِي الْقَاعَةِ
لِلْحِرَاسَةِ ، وَلَكِنِّي لَمْ أَكُنْ مُتَاكِّدَةً أَنَّنِي كُنْتُ وَحْدِي فِي ذَلِكَ الْجُزْءِ مِنَ
الْبَيْتِ . وَرَأَوَدَنِي شُعُورٌ بِأَنِّي أَسْمَعُ خُطُوتِ ، وَلَكِنِّي لَمْ أَتَمَكَّنْ مِنْ رُؤْيِي
أَحَدٍ هُنَاكَ . وَتَحَيَّلْتُ مَرَّةً أَنِّي لَمَحْتُ شَيْئًا مَا يَحْتَفِي ، شَيْئًا مِثْلَ مِثْلِ رِدَائِ
أَوْ مِعْطَافٍ يَحْتَفِي وَرَاءَ الرَّكْنِ .

أَطْفَأْتُ النَّوْرَ خَارِجَ غُرْفَتِي ، ثُمَّ رَقَدْتُ عَلَى فِرَاشِي أَنْتَظِرُ . قُلْتُ
لِنَفْسِي : « إِذَا أَنْتَظَرْتُ مُدَّةً كَافِيَةً فَقَدْ يُمَكِّنُنِي أَنْ أَمُرَّ بِجِوَارِ الشَّخْصِ
الْمَوْجُودِ فِي الْقَاعَةِ بَعْدَ أَنْ يَغْفُو ثُمَّ أَذْهَبَ إِلَى الْإِسْتُوذِيُو . »

فَتَحْتُ بَابَ غُرْفَتِي فِي السَّاعَةِ الْوَاحِدَةِ صَبَاحًا وَخَرَجْتُ مِنْهَا . وَكُنْتُ
قَدْ تَزَعْتُ حِذَائِي حَتَّى لَا أُحْدِثَ صَوْتًا . وَأَنْشَعَلْتُ بِمُحَاوَلَةِ مَعْرِفَةِ مَا إِذَا
كَانَ هُنَاكَ حَارِسٌ فِي الْقَاعَةِ ، حَتَّى إِنَّنِي أَنْشَعَلْتُ عَمَّا قَدْ يَكُونُ حَوْلِي .
وَإِنَّمَا وَصَلْتُ إِلَى مُنْتَصَفِ الدَّرَجِ خَيْلَ إِلَيَّ أَنِّي سَمِعْتُ شَخْصًا يَتَنَفَّسُ .
فَتَوَقَّفْتُ وَنَظَرْتُ حَلْفِي وَأَنَا عَلَى يَقِينٍ أَنَّ هُنَاكَ شَخْصًا فِي الظَّلَامِ . وَقَفْتُ
لَحْظَةً وَكَأَنَّمَا قَدْ جَمُدْتُ ، ثُمَّ تَحَرَّكْتُ فِي النَّهَائِيَةِ وَوَصَلْتُ إِلَى أَسْفَلِ
الدَّرَجِ ، وَكَانَ بَابُ الْإِسْتُوذِيُو فِي الْطَّرْفِ الْآخِرِ مِنَ الْقَاعَةِ .

وَفِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ سَمِعْتُ صَوْتًا قَرِيبًا وَرَائِي ، ثُمَّ ظَهَرَ شِعَاعُ ضَوْءٍ مِنْ

بابِ الْإِسْتَوْذِيُوْ أضاءَ عَلَيْنَا نَحْنُ الْإِثْنَيْنِ : أَنَا وَالشَّخْصَ الْوَاقِفِ وَرَأْيِ .
لَقَدْ كَانَ جُولِيَانِ وَرَأْيِ ، فَأَحَاطَنِي بِدِرَاعِيهِ .

وَرَأَيْتُ عَيْنِيهِ الْخَائِفَتَيْنِ ، وَفَمَهُ الَّذِي كَانَ أَشْبَهَ بِحِطِّ غَائِرٍ فِي وَجْهِهِ .
وَإِنَّمَا فَتَحْتُ شَفَتِي لِأَتَكَلَّمَ وَضَعَ يَدَهُ عَلَيْهِمَا . لَقَدْ كَانَ جُولِيَانِ هُوَ الَّذِي
ظَلَّ عَلَى مَقْرَبَةٍ مِنِّي طَوَالَ الْمَسَاءِ . وَكَانَ يَحْرُسُ بَابِي بَعْدَ أَنْ غَادَرْتُ
الشَّرْطَةَ الْمَكَانَ .

إِقْتَرَبَ شِعَاعُ الضُّوْءِ وَرَأَيْتُ وَجْهَ مَكْنُوتٍ مِنْ خِلَالِ الضُّوْءِ ، فَأَشَارَ
إِلَيْنَا أَنْ نَلْتَزِمَ الصَّمْتَ ، فَأَوْمَأَ إِلَيْهِ جُولِيَانِ بِالْإِيجَابِ ثُمَّ أَنْطَفَأَ النُّورُ .

إِنْتظَرْنَا هُنَاكَ فِي الظُّلَامِ الدَّامِسِ .

لَمْ يَكُنْ لَدَيْي أَدْنَى فِكْرَةٍ عَمَّا كَانَ يَجْرِي ، وَفَجْأَةً سَمِعْتُ صَوْتًا يَصِيحُ
قَائِلًا : « الْآنَ ! » لَقَدْ كَانَ صَوْتٌ مَكْنُوتٍ .

إِنْفَتَحَ بَابُ الْإِسْتَوْذِيُوْ وَانْدَفَعَتْ مِنْهُ بَعْضُ الْأَقْدَامِ : لَقَدْ كَانَ عَدَدٌ مِنْ
رِجَالِ الشَّرْطَةِ مُخْتَبِئِينَ دَاخِلَ الْقَاعَةِ فِي أَنْتِظَارِ شَيْءٍ مَا سَيَحْدُثُ فِي
الْإِسْتَوْذِيُوْ . وَقَامَ رِجَالُ الشَّرْطَةِ بِنَقْلِ أَنَا وَجُولِيَانِ إِلَى دَاخِلِ الْعُرْفَةِ الَّتِي
مَاتَتْ رَيْتَا فِيهَا . وَهُنَاكَ رَأَيْتُ هَنْرِي فُوِيْسَ . كَانَ جَائِئًا عَلَى رُكْبَتَيْهِ وَقَدْ
أَدْخَلَ يَدَهُ فِي دُرْجٍ خَفِيِّ مَوْجُودٍ تَحْتَ الدُّوْلَابِ الْكَبِيرِ الَّذِي كَانَتْ فِي

قَعْرِهِ الظَّاهِرِ قَوَارِيرُ كَثِيرَةٌ . لَقَدْ كَانَ ذَلِكَ الدَّرْجُ سِرِّيًّا ، وَلَمْ يَدْرُ فِي
خَلْدِي قَطُّ أَنَّهُ مَوْجُودٌ هُنَاكَ ، وَلَمْ يَكُنْ يَعْرِفُ بِمَكَانِهِ إِلَّا السَّيِّدَةُ فِير
وَهَارِيْتِ .

كُنْتُ أَوَّلَ مَنْ تَعَرَّفَ عَلَى فُوِيْسَ فَصَاحَ بِي قَائِلًا : « أَنْتِ الَّتِي
قَتَلْتِهَا . لَقَدْ كُنْتِ تَعْرِفِينَ . » فَأَمْسَكَ بِي أَحَدُ رِجَالِ الشَّرْطَةِ ، وَذَهَبَ
مَكْنُوتٍ لِيَفْحَصَ الدُّوْلَابَ ثُمَّ رَجَعَ وَهُوَ يُمَسِّكُ بِأُتُوبِ صَغِيرٍ فِي يَدِهِ
وَقَالَ : « أَنْظِرِي ! »

لَقَدْ كَانَ أُتُوبٌ دَوَاءِ جُولِيَانِ .

« وَهَذَا مِفْتَاحُ آخَرٍ لِيَتَلَكَّ الْعُرْفَةَ — مِفْتَاحُ جَدِيدٍ . هَذَا هُوَ كُلُّ مَا
نَحْتَاجُهُ مِنْ أُدْلَةٍ عَلَى مُحَاوَلَةِ قَتْلِ السَّيِّدَةِ فِير . » ثُمَّ اسْتَدَارَ إِلَى رِجَالِ



جَلَسْنَا فِي عُرْفَةِ الْمَوْسِيقَى ، وَوَضَعَ رُوذَكَيْنِ مَزِيدًا مِنَ الْحَطَبِ فِي الْمِدْفَاقَةِ ، وَجَاءَتِ السَّيِّدَةُ مَنْسِينِ بِالشَّيْءِ ، وَانْتَظَرَ مَكْنُوتٌ حَتَّى ذَهَبَا ثُمَّ اسْتَدَارَ نَحْوَ جُولِيَانِ وَقَالَ : « إِنَّهَا لَمْ تَكُنْ زَوْجَتِكَ ، بَلْ زَوْجَةُ هَنْرِي فُوَيْس . إِنَّهُمَا مُجْرِمَانِ مَاهِرَانِ . كَانَتْ رَيْتَا رَيْفِينِ قَدْ ذَهَبَتْ مَعَ أُمِّهَا إِلَى فَرَنْسَا مِنْذُ عَشْرِ سِنِينَ ، وَهُنَاكَ قَابَلَتْ فُوَيْسَ ، وَكَانَ يَرْتَكِبُ عَدْدًا مِنْ الْجَرَائِمِ الصَّغِيرَةِ . وَبَعْدَ أَنْ تَزَوَّجَا اتَّجَهَا نَحْوَ آرتِكَابِ جَرَائِمِ الْكَبِيرِ — جَرَائِمِ الْإِيْتِزَازِ . لَقَدْ كَانَا يَبْحَثَانِ عَنِ أخطاءِ الْأَغْنِيَاءِ وَيُرْغِمَانِهِمْ عَلَى دَفْعِ أَمْوَالٍ طَائِلَةٍ لَهُمَا مُقَابِلَ عَدَمِ إِفْشَاءِ أَسْرَارِهِمْ . وَقَدْ جَاءَا إِلَى لَنْدُنَ فِي بَدَايَةِ الْخَرْبِ . وَكُنْتُ أَنْتَ أَحَدَ الْأَغْنِيَاءِ الَّذِينَ وَقَعُوا فِي حَبَائِلِهِمَا ، لَقَدْ أَوْشَكْتُ عَلَى مُغَادَرَةِ الْبِلَادِ ، وَلَمْ يَكُنْ مِنْ الْمُحْتَمَلِ أَنْ تَعُودَ . وَكُنْتُ فِي حَاجَةٍ إِلَى مَنْ يَرْعَى الْبَيْتَ وَالْحَدَمَ الْقَدَامَى الْمُقِيمِينَ فِيهِ ، فَأَوْهَمْتِكَ أَنَّهَا سَتَكُونُ الزَّوْجَةَ الْمُنَاسِبَةَ الَّتِي نَحْتَاجُ إِلَيْهَا لِتَحْقِيقِ هَذَا الْهَدَفِ . وَبَعَا أَنْ تَزَوَّجَتْهَا سَافَرْتُ إِلَى الْخَارِجِ ، وَأَزْغَمَهَا مُحَامِيكَ عَلَى الْإِحْتِفَازِ بِقَدَامَى الْحَدَمِ ، وَلَكِنَّهَا عَاشَتْ حَيَاةً صَاحِبَةً . ثُمَّ عُدْتُ أَنْتَ رَجُلًا مَرِيضًا ، وَلَكِنْ صِحَّتِكَ كَانَتْ قَدْ بَدَأَتْ تَتَحَسَّنُ ، فَأَخَذْتُ أَصْدِقَائِهَا الصَّاحِبِينَ يَتَّبِعُونَ . وَلَا بُدَّ أَنْ الْأُمُورَ كَانَتْ سَتَعَقُدُ عِنْدَمَا تَسْتَرُدُّ صِحَّتَكَ كَامِلَةً . »

قَالَ جُولِيَانُ : « لِذَلِكَ قَرَّرَا أَنْ يَتَخَلَّصَا مِنِّي ؟ »

قَالَ مَكْنُوتٌ : « نَعَمْ ، أُعْتَقِدُ أَنَّ الْفِكْرَةَ قَدْ رَاوَدَتْهَا عِنْدَمَا اكْتَشَفَتْ حُبُوبَ الْمَوْزِفِينِ الَّتِي كَانَتْ هَارِيَتْ قَدْ حَبَّأَتْهَا ، وَرَأَتْ الشَّبَهَ بَيْنَ تِلْكَ الْحُبُوبِ وَالْحُبُوبِ الَّتِي كَانَتْ تُعْطَى لَكَ ، وَأَنَّ مِنَ السَّهْلِ حُدُوثَ خَطِيءٍ . وَلَكِنَّهَا لَمْ تَجْرُؤْ عَلَى الْقِيَامِ بِالْعَمَلِ بِنَفْسِهَا ، لِأَنَّ ذَلِكَ كَانَ سَيُثِيرُ الْكَثِيرَ مِنَ التَّسْأُولَاتِ . »

قَالَ جُولِيَانُ : « وَلِهَذَا جَاءَتْ بِجِيلِي ، هَذَا أَمْرٌ فَظِيْعٌ ! »

« نَعَمْ يَا سَيِّدِي لَقَدْ كَانَتْ فِي غَايَةِ الْدَهَاءِ ، فَقَدْ عَثَرْتُ عَلَى الْفَتَاةِ الْمُنَاسِبَةِ ، فَتَاةٍ صَغِيرَةٍ بَرِيئَةٍ لَيْسَ لَهَا أَقَارِبٌ قَدْ يُشِيرُونَ الْمَتَاعِبَ ، فَتَاةٌ قِيلَ عَنْهَا إِنَّهَا طَائِشَةٌ ، وَإِنَّهَا خَلِيقَةٌ بِأَنَّ تُخْطِئُ . وَلَكِنْ هُنَاكَ شَخْصٌ مَا أَخْطَأَ بِالنَّسْبَةِ لِلصَّيْنِيَّةِ وَالْفِنْجَانَيْنِ . »

قُلْتُ : « وَلَكِنِّي لَمْ أَفْعَلْ ذَلِكَ . إِنَّنِي لَمْ أُخْطِئُ فِي الصَّيْنِيَّةِ . » نَظَرْتُ إِلَيْهَا قَائِلًا : « أَلَمْ يَحْدُثْ ذَلِكَ ؟ رُبَّمَا لَمْ تُخْطِئِي . لَعَلَّ رُوذَكَيْنِ هُوَ الَّذِي أَخْطَأَ . لَقَدْ قَالَ إِنَّ لَدَيْهِ عَمَى الْوَانِ . إِنَّ اللَّوْثَيْنِ يَبْدُوَانِ مُتَقَارِبَيْنِ فِي الضَّوِّءِ الْكَهْرَبَائِيِّ . كَانَا قَدْ وَضَعَا خُطَّةَ الْجَرِيمَةِ ، وَلَكِنَّ السَّيِّدَةَ فِيرَ اضْطُرَّتْ لِتَنْفِيذِ الْخُطَّةِ عَلَى الْفَوْرِ . وَأَنْتِ الَّتِي أُجْبِرْتَهَا عَلَى ذَلِكَ . »

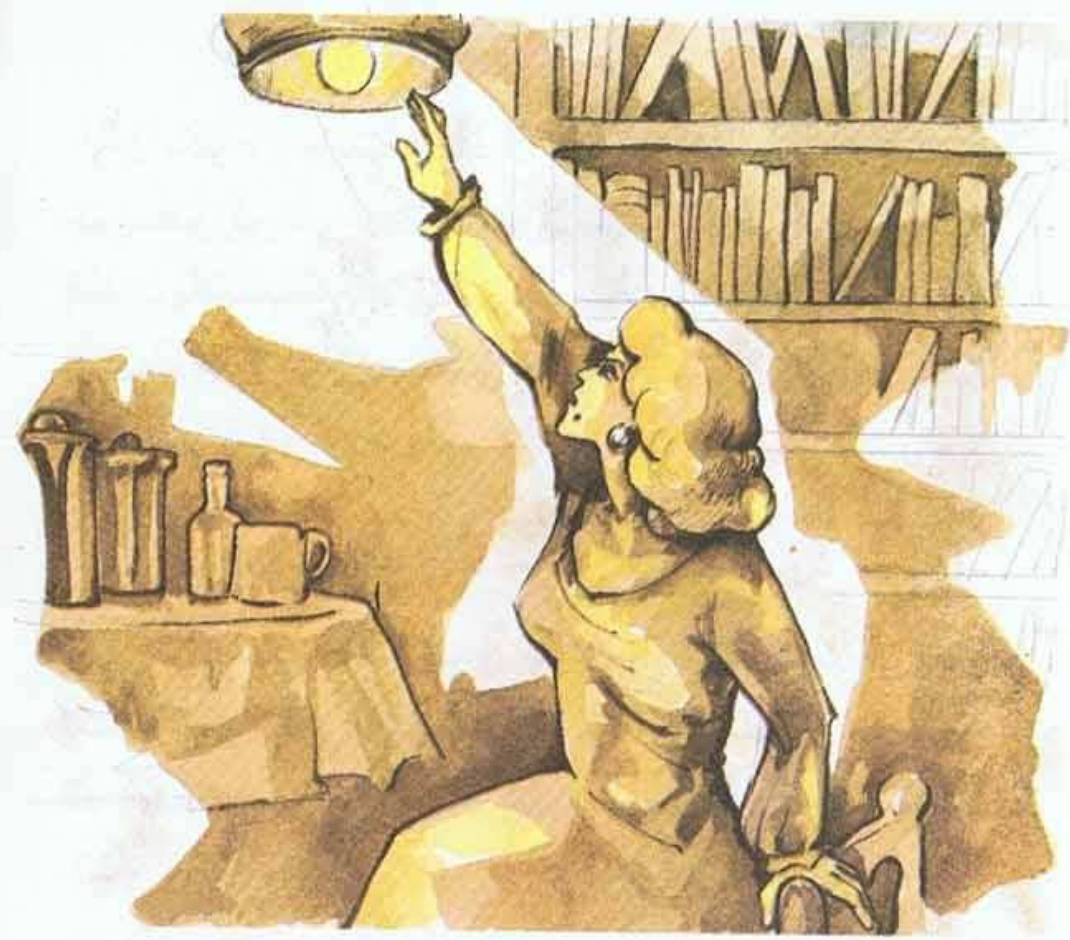
عِنْدَمَا قُلْتُ إِنَّنِي ذَاهِبَةٌ ؟ »

وَالْحَطَأُ الَّذِي وَقَعَتْ فِيهِ هُوَ أَنَّهُا أَرَادَتْ أَنْ تُظَهِّرَ انْعِدَامَ صِلَتِهَا بِالْمَوْضُوعِ
عَنْ طَرِيقِ شَرْبِ فِنْجَانِ الْقَهْوَةِ . وَلَوْ لَمْ تَفْعَلْ ذَلِكَ لَكُنْتُ أَقَوْمُ آلَانَ
بِتَوْجِيهِ آلَاتِهَامٍ إِلَى آلَانِسَةِ بَرَايْتُونَ وَأَقُولُ لَهَا إِنَّهَا تَكْذِبُ . «
« وَلَكِنِّي أَنَا الَّتِي قُمْتُ بِذَلِكَ — أَنَا الَّتِي قَتَلْتُهَا . »

قَالَ السَّيِّدُ مَكْنُوتٌ : « انْتَظِرِي : لَقَدْ شَكَّ رُودِكِينَ فِي أَنْ يَكُونُوا
قَدْ دَبَّرُوا شَيْئًا مِنْ هَذَا الْقَبِيلِ ، وَلَا بُدَّ أَنْ انْقِطَاعَ النَّوْرِ قَدْ جَعَلَهُ يُفَكِّرُ .
وَرَأَى الْفِنْجَانَيْنِ فِي انْتِظَارٍ مَنْ يَحْمِلُهُمَا ، فَوَاتَتْهُ فِكْرَةٌ تَبْدِيلُهُمَا . فَإِذَا كَانَ
ظَنُّهُ فِي غَيْرِ مَوْضِعِهِ فَلَنْ يَنْجُمَ عَنْ ذَلِكَ أَيُّ ضَرَرٍ ، بَلْ سَتَكُونُ السَّيِّدَةُ
فِيهِ قَدْ أَخَذَتْ دَوَاءً لَا ضَرَرَ مِنْهُ ، وَسَوْفَ يُهْدَى مِنْ نَفْسِهَا بَعْدَ شِجَارِهَا
مَعَكَ . وَلَنْ يَعْرِفَ أَحَدٌ بِأَنَّهُ فَعَلَ ذَلِكَ ، لِأَنَّهُ لَنْ يُخْبِرَ بِهِ أَحَدًا . »

سَادَ الصَّمْتُ فَتَرَةً طَوِيلَةً بَعْدَ ذَهَابِ مَكْنُوتٍ . وَكُنْتُ أَنَا وَجُولِيَانِ
جَالِسَيْنِ بِجِوَارِ الْمِدْفَأَةِ . وَأَخِيرًا قُلْتُ : « سَوْفَ أَعُودُ إِلَى عُرْفَتِي فِي
لَنْدَن . »

نَظَرَ جُولِيَانِ إِلَيَّ ، وَرَكَزَ عَيْنَيْهِ عَلَيَّ وَهُوَ يَسْأَلُنِي : « مَتَى تَعُودِينَ
يَا جِيلِي ؟ »



« نَعَمْ لَقَدْ كَانَ ذَلِكَ مُفَاجَأَةً لَهَا ، فَفَرَّرَتْ أَنْ تَتَصَرَّفَ عَلَى الْفُورِ :
قَامَتْ بِفَتْحِ أَلْبَابِ الْمِفْتَاحِ الْآخِرِ الَّذِي كَانَتْ قَدْ صَنَعَتْهُ ، وَغَيَّرَتْ
أَبْيُوبَ الدَّوَاءِ وَحَرَّكَتِ الْمِصْبَاحَ حَتَّى لَا يُبِيرَ . وَكَانَتْ تَتَوَيَّ أَنْ تَعُودَ
بَعْدَ ذَلِكَ لِتُعِيدَ حُبُوبَ السَّيِّدِ فِيهِ حَتَّى يَكُونَ هُنَاكَ أَنْبُوتَانِ وَيُقَالُ إِنَّكَ
قَدْ أَخْطَأْتَ . وَكَانَتْ تَتَوَيَّ كَذَلِكَ أَنْ تُعِيدَ الْمِصْبَاحَ إِلَى وَضْعِهِ الْأَصْلِيِّ .
وَرُبَّمَا كَانَتْ سَتَقُولُ لِلشَّرْطَةِ إِنَّ الْأَنْبُوتَيْنِ كَانَتَا هُنَاكَ طَوَالَ الْوَقْتِ . »

لَقَدْ عَرَفَ أَنِّي أَنْظُرُ إِلَيْهِ ، فَوَجَّهَ رَأْسَهُ نَحْوِي وَكَأَنَّمَا يُحَدِّثُنِي
أَلَّا أَضَايِقَهُ ، وَأَنْ أَدَعُهُ يَفْعَلُ مَا يُرِيدُ .

نَادَيْتُ آدَامَزَ وَسَأَلْتُهُ : « مَنْ ذَلِكَ الرَّجُلُ ؟ » فَأَرَانِي بِطَاقَتِهِ ، وَكَانَ
مَكْتُوبًا عَلَيْهَا :

السَّيِّدُ جُولِيَّاسُ سَلِينِكْتُونُ

مَبْنَى مِيدِلِ تَمْبِلِ

كَانَ مَبْنَى مِيدِلِ تَمْبِلِ مَكَانًا يَسْكُنُ فِيهِ الْكَثِيرُونَ مِنَ الْمُحَامِلِينَ ، وَبِهِ
أَيْضًا مَكَاتِبُهُمْ .



المُحَامِلِيُّ الْغَائِبُ تَأْلِيفُ تَشَارِلِزِ دِيكِنِزِ

اسْمِي سَامْسُونُ ، وَأَعْمَلُ فِي التَّأْمِينِ عَلَى الْحَيَاةِ . لِغُرْفَتِي نَافِذَةٌ مَفْتُوحَةٌ
عَلَى الْغُرْفَةِ الْمُجَاوِرَةِ ، حَيْثُ يَعْمَلُ زُمَلَائِي الْكَتَّابَةُ الْآخَرُونَ وَرَبِّسْنَا السَّيِّدُ
آدَامَزَ . وَعِنْدَمَا نَظَرْتُ خِلَالَ تِلْكَ النَّافِذَةِ رَأَيْتُ السَّيِّدَ سَلِينِكْتُونُ .

لَمْ أَكُنْ قَدْ رَأَيْتُهُ عِنْدَمَا دَخَلْتُ ، وَكَانَ مُنْحَنِيًا لِيَأْخُذَ بَعْضَ الْأَوْرَاقِ مِنْ
أَحَدِ الْكَتَّابَةِ ، وَقَدْ وَضَعَ قُبَعَتَهُ عَلَى الْمَائِدَةِ . إِنَّهُ يَبْلُغُ الْأَرْبَعِينَ مِنَ الْعُمُرِ ،
وَيَمِيلُ إِلَى السُّمْرِ وَيَتَأَنَّقُ فِي مَلْبَسِهِ . وَكَانَ يَوْمَئِذٍ يَرْتَدِي حُلَّةً سَوْدَاءَ ،
جِدَادًا عَلَى وَفَاةٍ أَحَدِ أَقَارِبِهِ . وَكَانَ شَعْرُهُ مَفْرُوقًا عِنْدَ مُنْتَصَفِ الرَّأْسِ ،
وَقَدْ بَدَأَ هَذَا الْفَرْقُ وَاضِحًا وَهُوَ مُنْحَنٍ .

فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ آتَانِي شُعُورٌ بِالكَرَاهِيَةِ نَحْوَ الرَّجُلِ ، وَشَعَرْتُ بِأَنَّهُ
مُخَادِعٌ . إِنَّ النَّاسَ يَقُولُونَ إِنَّ الشَّخْصَ الْمُخَادِعَ لَا يُمَكِّنُ أَنْ يَنْظُرَ إِلَى
وَجْهِكَ ، وَلَكِنَّ هَذَا الْقَوْلَ خَاطِئٌ . ذَلِكَ أَنَّ فِي وَسْعِ الشَّخْصِ
الْمُخَادِعِ أَنْ يَنْظُرَ فِي عَيْنِي الرَّجُلِ الشَّرِيفِ ، وَيَتَحَدَّاهُ وَيَنْتَصِرَ عَلَيْهِ .

سَأَلْتُ : « هَلْ هُوَ مُحَامٍ ؟ »

« لَا أُعْتَقِدُ ذَلِكَ يَا سَيِّدِي . لَقَدْ طَلَبَ اسْتِمَارَةَ تَقْدِيمِ طَلَبِ لِلتَّأْمِينِ عَلَى الْحَيَاةِ . لَقَدْ كَانَ فِي غَايَةِ الْأَدَبِ ، بَلْ مُسْرِفًا فِي تَأْذِيهِ وَحُسْنِ سُلُوكِهِ . »

ذَهَبْتُ بَعْدَ أَيَّامٍ قَلِيلَةٍ لِحَضُورِ حَفْلِ فِي بَيْتِ السَّيِّدِ رَسْتُونِ ، وَهُوَ مِنْ الْأَثْرِيَاءِ الَّذِينَ يَتَجَرَّوْنَ فِي الصُّورِ وَالْكُتُبِ . وَقَابَلْتُ فِي الْحَفْلِ السَّيِّدَ سَلِينِكْتُونَ ، وَرَأَيْتُهُ وَهُوَ يَطْلُبُ مِنْ رَسْتُونِ أَنْ يُقَدِّمَهُ إِلَيَّ .

قَالَ سَلِينِكْتُونَ : « أَنَا سَعِيدٌ جِدًّا بِلِقَائِكَ . لَقَدْ رَأَيْتُكَ مِنْ النَّافِذَةِ دَاخِلَ غُرْفَتِكَ ، وَلَكِنْ لَمْ أُرِدْ أَنْ أَزْعِجَكَ . »

« هَلْ تُفَكِّرُ فِي التَّأْمِينِ عَلَى حَيَاتِكَ ؟ »

« لَا ! إِنَّمَا كُنْتُ أَسْأَلُ عَنْ بَعْضِ الْمَعْلُومَاتِ مِنْ أَجْلِ صَدِيقِي . وَلَمْ أُرِدْ أَنْ أَشْغَلَ وَقْتِ شَخْصٍ كَثِيرِ الْأَعْمَالِ مِثْلِكَ بِاسْتِيفَسَارَاتٍ قَدْ لَا يَكُونُ مِنْ وَرَائِهَا طَائِلٌ . »

أَوْشَكْتُ أَنْ أُجِيبَ بِرَدٍّ مَا عِنْدَمَا اسْتَدَارَ وَوَجَّهَ رَأْسَهُ نَحْوِي وَقَالَ :
« لَقَدْ سَمِعْتُ أَنَّ إِحْدَى شَرِكَاتِ التَّأْمِينِ الْأُخْرَى قَدْ لَبِحَتْ بِهَا مُؤَخَّرًا خَسَارَةً كَبِيرَةً . »

سَأَلْتُ : « خَسَارَةٌ مَالِيَّةٌ ؟ »

« لَا ، لَقَدْ خَسِرْتُ رَجُلًا فِي غَايَةِ الْكَفَاءَةِ وَالنَّشَاطِ . »

« آه ! هَلْ حَاقَتْ بِهَا خَسَارَةٌ مِنْ هَذَا النَّوْعِ ؟ »

« أَجَلٌ ، إِنَّهُ السَّيِّدُ مُلْتَمِ . »

« أَ هُوَ الْمُحَامِي الشَّابُّ فِي الشَّرِكَةِ الْمَلَكِيَّةِ لِلتَّأْمِينِ ؟ »

قَالَ : « إِنَّهُ هُوَ ! »

كُنْتُ مُعْجَبًا بِمِلْتَمِ إِعْجَابًا شَدِيدًا وَيَبْدُو أَنَّ سَلِينِكْتُونَ كَانَ يُوشِكُ أَنْ يَقُولَ شَيْئًا عَنْهُ ، فَسَأَلْتُهُ : « هَلْ تَعْرِفُهُ يَا سَيِّدُ سَلِينِكْتُونَ ؟ »

« لَا ، لَقَدْ سَمِعْتُ عَنْهُ فَقَطُّ . لَقَدْ كَانَ فِي حَوَالِي الثَّلَاثِينَ مِنَ الْعُمَرِ ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ ؟ »

قُلْتُ : « بَلَى ، حَوَالِي الثَّلَاثِينَ . »

« إِنَّهُ لِأَمْرٍ مُحْزِنٍ أَنْ يَتَّعِدَ الشَّخْصُ عَنِ النَّاسِ فِي مِثْلِ هَذِهِ السَّنِ ، وَلَا يَكُونُ قَادِرًا عَلَى الْعَمَلِ . لَقَدْ قِيلَ لِي إِنَّهُ اخْتَفَى وَلَا يَعْرِفُ أَحَدٌ أَيْنَ هُوَ . أَأْتَمَّةٌ سَبَبٌ لِاخْتِفَائِهِ ؟ »

نَظَرْتُ إِلَيْهِ وَقُلْتُ لِنَفْسِي : « لَا ! لَنْ أَجْعَلَهُ يَجْرُنِي إِلَى حَيْثُ يُرِيدُ . »

ثُمَّ سَأَلَتْهُ : « مَاذَا سَمِعْتَ يَا سَيِّدُ سَلِينِكْتُونِ عَنْ سَبَبِ اخْتِفَائِهِ ؟ »

أَجَابَ : « مِنْ الْمُحْتَمَلِ أَنْ يَكُونَ سَبَبًا غَيْرَ صَحِيحٍ — لَقَدْ قِيلَ لِي إِنَّ أَلْسَيْدَ مِلْتَامِ تَخَلَّى عَنْ كُلِّ أَعْمَالِهِ وَأَهْتِمَامَاتِهِ ، لِأَنَّهُ صَدِمَ فِي حُبِّهِ . لَقَدْ أَحَبَّ وَفَقَدَ مَحْبُوبَتَهُ . »

« كَيْفَ فَقَدَهَا ؟ هَلْ مَاتَتْ ؟ »

« لَا أَعْرِفُ ! إِنَّهُ لِأَمْرٍ مُخْزِنٍ ، مُخْزِنٍ لِلْغَايَةِ . » وَشَعَرْتُ بِأَنَّ أَسْفَهُ لَمْ يَكُنْ صَادِقًا .

قَالَ : « رُبَّمَا أَذْهَشَكَ يَا سَيِّدُ سَامْسُونُ أَنْ تَرَانِي أَشْعُرُ بِالْأَسْفِ الشَّدِيدِ نَحْوَ شَخْصٍ لَمْ تَسْبِقْ لِي مَعْرِفَتَهُ . وَلَكِنِّي عَانَيْتُ أَحْيَرًا مِنْ وَفَاةِ شَخْصٍ أُعْزُهُ : فَلَی أَبْتَأُ أَخْرَجُهُمَا ، وَكَانَتَا أَقْرَبَ النَّاسِ إِلَيَّ . وَلَكِنْ مَاتَتْ إِحْدَاهُمَا وَهِيَ فِي الْعِشْرِينَ ، وَالْآخَرَى ضَعِيفَةٌ لِلْغَايَةِ . »

دَخَلْنَا لِتَنَاوُلِ الْعِشَاءِ . اسْتَمَعْتُ إِلَى حَدِيثِهِ ، وَلاَحَظْتُ مَهَارَتَهُ فِي اجْتِدَابِ النَّاسِ نَحْوَهُ ، وَكَيْفَ كَانَ يَبْدَأُ مَعَهُمُ الْحَدِيثَ فِي الْمَوْضُوعَاتِ الَّتِي يُحْسِنُونَ التَّحَدُّثَ فِيهَا ، وَيَسْأَلُهُمُ الْأَسْئَلَةَ حَوْلَ تِلْكَ الْمَوْضُوعَاتِ ، وَيُظَاهِرُ شَعْفَهُ بِالْمَعْرِفَةِ . وَكَانَ سُلُوكُهُ هَذَا يَزِيدُ مِنْ كَرَاهِيَّتِي لَهُ أَكْثَرَ فَافْكَرْتُ .

أَعْرِفُ أَنَّ حَيَاتِي وَطَبِيعَةَ عَمَلِي جَعَلَتَانِي بَارِدَ الطَّبْعِ ، كَثِيرَ الشُّكِّ فِي



النَّاسِ ، مِمَّا أَفْقَدَنِي الْعَدِيدَ مِنَ الْأَصْدِقَاءِ . وَسَاءَلْتُ نَفْسِي : لِمَاذَا أَكْرَهُ ذَلِكَ الرَّجُلَ ؟ أَلِأَنَّهُ يُصَفِّفُ شَعْرَهُ وَيَفْرُقُهُ فِي مُتَنَصِّفِ رَأْسِهِ ؟ لِمَاذَا ؟ إِنَّ هَذَا سَبَبٌ غَيْرٌ مَعْقُولٌ .

جَاءَ سَلِينِكْتُونُ إِلَى مَكْتَبِي فِي الْيَوْمِ التَّالِي . قَالَ : « طَابَ يَوْمُكَ يَا سَيِّدُ سَامْسُونُ . لَقَدْ جِئْتُ لِأَسْأَلَ هَلْ عَمِلَ صَدِيقِي شَيْئًا مَا بِالنَّسْبَةِ لِطَلَبِ التَّأْمِينِ عَلَى الْحَيَاةِ . إِنَّهُ غَالِبًا مَا يَكُونُ بَطِينًا فِي إِنْجَازِ أَعْمَالِهِ . مِنْ الْمُحْتَمَلِ الْأَنَّ يَكُونُ قَدْ فَعَلَ شَيْئًا . لَقَدْ وَعَدْتُ وَالِدَتَهُ فِي نُورْفُوكِ أَنْ أَهْتَمَّ بِالْأَمْرِ . »

كُنْتُ قَدْ اسْتَقْبَلْتُ زَائِرًا فِي بَيْتِي جَاءَ إِلَى غُرْفَةِ نَوْمِي قَبْلَ أَنْ تُشْرِقَ الشَّمْسُ ، وَلَمْ يَرَهُ أَحَدٌ غَيْرَ خَادِمِي الْأَمِينِ . وَكَانَتْ زِيَارَةُ سَلِينِكْتُونِ لِمَكْتَبِي فِي سَاعَةٍ مُتَأَخِّرَةٍ مِنْ صَبَاحِ الْيَوْمِ نَفْسِهِ .

قَالَ : « إِنَّ صَدِيقِي أُخْبِرَنِي أَنَّهُ أُرْسِلَ طَلَبًا لِلتَّامِينَ عَلَى حَيَاتِهِ . وَقَدْ
أَكَّدَ لِي ذَلِكَ ، وَلَكِنْ رُبَّمَا كَانَ قَوْلُهُ هَذَا مُجَرَّدَ ذَرِيعَةٍ جَدِيدَةٍ لِتَأْجِيلِ
الْمَوْضُوعِ . »

« مَا اسْمُ صَدِيقِكَ ؟ »

« بِكُوْثِ . »

سَأَلْتُ آدَامَزَ قَائِلًا : « هَلْ تَسَلَّمْتِ طَلَبًا مِنَ السَّيِّدِ بِكُوْثِ ؟ »

أَجَابَتْ : « نَعَمْ ، لَقَدْ جَاءَ الطَّلَبُ فِي بَرِيدِ هَذَا الصَّبَاحِ . إِنَّهُ طَلَبَ
لِلتَّامِينَ بِمَبْلَغِ مِقْدَارِهِ ثَلَاثَةَ آلَافِ جُنْيَةٍ ، بِتَارِيخِ أَمْسٍ . » ثُمَّ وَضَعَ
الْخِطَابَ عَلَى مَكْتَبِي .

« الْأَحِظُ أَنَّ الْخِطَابَ قَدْ جَاءَ مِنْ مَبْنَى مِيدَلِ تِمْبِلِ يَا سَيِّدُ
سَلِينِكْتُونِ . »

« نَعَمْ ، إِنَّ بَابَ غُرْفَتِهِ يُوَاجِهُهُ بَابِي . »

ثُمَّ نَظَرْتُ إِلَى الطَّلَبِ وَقَالَ : « الْأَحِظُ أَنَّهُ ذَكَرَ اسْمِي كَأَحَدِ الْمُعْرِفِينَ ،
أَيَّ كَشْحَصٍ يَشْهَدُ بِحُسْنِ سُلُوكِهِ . نَعَمْ ، فِي وَسْعِي أَنْ أَشْهَدَ بِذَلِكَ .
أَعْطِنِي قَلَمًا مِنْ فَضْلِكَ . »

جَلَسَ فِي مَقْعَدِي وَبَدَأَ يَمَلَأُ الْبَيِّنَاتِ : « مُنْذُ مَتَى أَعْرِفُ السَّيِّدَ

بِكُوْثِ ؟ نَعَمْ ... مَا هُوَ أُسْلُوبُ حَيَاتِهِ ؟ إِنَّهُ قَلِيلُ التَّفَكُّيرِ . رُبَّمَا يَقُومُ
بِالكَثِيرِ مِنَ التَّمْرِينَاتِ الرِّيَاضِيَّةِ ، وَالْمَشْيِ لِمَسَافَاتٍ طَوِيلَةٍ ، وَمَا إِلَى
ذَلِكَ ... » وَمَلَأَ الْبَيِّنَاتِ وَوَقَعَ عَلَيْهَا .

وَجَاءَتْنا شَهَادَةٌ تُعَرِّفُ أُخْرَى مِنْ نُورْفُوكِ ، فَاقْبَلْنَا الطَّلَبَ وَدُفِعَ فِي شَهْرِ
مَارِسِ (آذَارِ) قِسْطُ التَّامِينَ لِمُدَّةِ سَنَةٍ .

مَرَّتْ عِدَّةُ أَشْهُرٍ دُونَ أَنْ أَرَى السَّيِّدَ سَلِينِكْتُونِ . وَفِي شَهْرِ سِبْتَمْبَرِ
(أَيْلُولِ) قُلْتُ لِآدَامَزَ : « أَرَى أَنْ آخِذَ إِجَازَةً لِعِدَّةِ أَيَّامٍ أَقْضِيهَا عَلَى
شَاطِئِ الْبَحْرِ . سَوْفَ أَذْهَبُ إِلَى سَكَارُبُورُو . »

ذَهَبْتُ أَتَمَشَّى عَلَى شَاطِئِ الْبَحْرِ فِي صَبَاحِ أَوَّلِ أَيَّامِ الْإِجَازَةِ ، وَهُنَاكَ
قَابَلْتُ سَلِينِكْتُونِ . وَكَانَتْ بِجَوَارِهِ فَتَاةٌ شَابَّةٌ جَمِيلَةٌ لِلْغَايَةِ تُمَسِّكُ بِذِرَاعِهِ ،
وَلَكِنْ كَانَتْ تَبْدُو عَلَيْهَا مَلَاحِجُ الْمَرَضِ وَالْحُزْنِ .

أَقْبَلَ سَلِينِكْتُونِ نَحْوِي ، وَقَالَ : « هَذِهِ ابْنَةُ أُخِي الْآنِسَةُ مَارْغَرِيْتِ
نَائِرِ . هَلْ تَتَمَشَّى ؟ تَفْضَلُ وَآمَشِرِ مَعَنَا . »

سَرَرْنَا عَلَى الرَّمْلِ . نَظَرْتُ سَلِينِكْتُونِ إِلَى الرَّمْلِ وَقَالَ : « مَرَّتْ عَجَلَاتُ
بِهَذَا الْمَكَانِ . هَذِهِ آثَارُ كُرْسِيِّ ذِي عَجَلَاتٍ مِنَ النَّوْعِ الَّذِي يَسْتَعْدِمُهُ
الْمَرَضِيُّ . لَيْسَ مِنْ شَكِّ فِي أَنَّهُ ظِلُّكَ يَا مَارْغَرِيْتِ . أُخْبِرِي السَّيِّدَ
سَامْسُونِ . »

« إِنَّهُ فِي غَايَةِ الشَّرَاءِ يَا آنَسَةُ نَائِتِر ، وَلِكِنَّهُ طَاعِنٌ فِي أَلْسِنِ اللِّغَايَةِ ، وَلَا يَسْتَطِيعُ الْمَشْيَ وَهُوَ مُهْتَمٌّ كَثِيرًا بِكَ ، وَقَدْ قَالَ لِي إِنَّهُ مُعْجِبٌ بِمَدَى الْمَحَبَّةِ الَّتِي تَرْبُطُ بَيْنَكَ وَبَيْنَ عَمَلِكَ . »

قال سليلنكتون : « نَعَمْ يَا سَيِّدُ سَامْسُون ، لَقَدْ كَانَ حُبُّ كُلِّ مِنَّا لِلآخِرِ قَوِيًّا عَلَى الدَّوَامِ ، فَلَيْسَ لَنَا إِلَّا الْقَلِيلُ مِنَ الْأَقَارِبِ الْأَقْرَبِينَ ، وَقَدْ قَلَّ عَدَدُهُمْ . كَمَا أَنَّ وَفَاةَ الْإِنِّ — أُخْتِ مَارْغَرِيْتِ — قَدْ زَادَتْ أَرْتِبَاطَ بَعْضِنَا وَسَوَّفَ أَثْرُكُهُ أَنَا فِي الْقَرِيبِ الْعَاجِلِ ؛ فَأَنَا أَعْرِفُ أَنَّ حَيَاتِي تَقْتَرِبُ مِنْ نِهَائِتِهَا . وَأَمَلُ بَعْدَ أَنْ أَذْهَبَ أَنْ يَتَزَوَّجَ وَيَسْعَدَ . لَقَدْ عَاشَ دُونَ زَوَاجِ طَوَالَ هَذِهِ الْمُدَّةِ مِنْ أَجَلِي وَمِنْ أَجَلِ أُخْتِي الْمِسْكِينَةِ . »

كان الكُرسِيّ المتحرِّكُ قد استدارَ وَبَدَأَ يَتَّجِهَ نَحْوَنَا . قُلْتُ لِمَارْغَرِيْتِ وَيَدِي عَلَى ذِرَاعِهَا : « إِنَّكَ تَرَيْنَ هُدُوءَ الْبَحْرِ وَوَدَاعَتَهُ آلَانَ ، وَمَعَ ذَلِكَ فَقَدْ يَنْقَلِبُ خِلَالَ الْمَسَاءِ وَيُصْبِحُ عَنيفًا هَائِجًا . »

« نَعَمْ . »

« إِذَا كُنْتَ لَمْ تَرِي أَوْ تَسْمَعِي بِقَسْوَتِهِ ، فَهَلْ تُصَدِّقِينَ أَنَّهُ يُحَطِّمُ كُلَّ بَعْضٍ . كَفِّي ، كَفِّي يَا مَارْغَرِيْتِ ! لَا تَبْكِي ! حَاوِلِي أَنْ تَنْسِي أَحْزَانَكَ . »

« لَيْسَ هُنَاكَ مَا أَقُولُهُ غَيْرَ أَنِّي غَالِبًا مَا أَرَى رَجُلًا مَرِيضًا يَجْلِسُ فِي كُرْسِيٍّ مُتَحَرِّكٍ ، وَيَقُولُ عَمِّي عَنْهُ إِنَّهُ يَتَّبَعُنِي كَطَلِي . قَدْ تَمُرُّ أَيَّامٌ دُونَ أَنْ أَرَاهُ ، وَلِكِنَّهُ يَقُومُ فِي بَعْضِ الْأَيَّامِ الْآخَرَى بِالسَّيْرِ وَرَائِي حَيْثُمَا سِيرْتُ . لَقَدْ كُنْتُ أَرَاهُ فِي أَثْنَاءِ الشَّاطِئِ الْعَاهِدَةِ الَّتِي لَا يَعْشَاهَا أَحَدٌ . »

« هَلْ هَذَا هُوَ الرَّجُلُ ؟ » وَأَشْرَتْ بِيَدِي .

كَانَتْ الْعَجَلَاتُ قَدْ أَحْدَثَتْ نِصْفَ دَائِرَةٍ فِي الرَّمْلِ . وَرَأَيْتُ كُرْسِيًّا ذَا عَجَلَاتٍ يَدْفَعُهُ رَجُلٌ ذُو شَعْرٍ رَمَادِيٍّ وَرَجُلَيْنِ قَصِيرَتَيْنِ . وَكَانَ الْكُرْسِيُّ مُتَّجِهًا نَحْوَنَا ، وَعَلَيْهِ رَجُلٌ مُسِنٌَّ يَمِيلُ بِرَأْسِهِ عَلَى صَدْرِهِ ، مِمَّا جَعَلَنَا لَا نَرَى وَجْهَهُ .

وَبَعْدَ أَنْ مَرَّ بِنَا سَارَا لِفْتَرَةٍ ، ثُمَّ تَوَقَّفَ الْكُرْسِيُّ ، وَرَأَيْتُ الرَّجُلَ الْمُسِنََّ يُشِيرُ بِيَدِهِ وَيُنَادِي بِاسْمِي . فَذَهَبْتُ إِلَيْهِ وَغَبْتُ عَنْ سَلِيلِنِ كَتُونِ وَأَبْنَةِ أُخِيهِ لِخَمْسِ دَقَائِقٍ .

وَعِنْدَمَا عُدْتُ إِلَيْهِمَا قَالَ سَلِيلِنِ كَتُونُ : « إِنَّ أَبْنَةَ أُخِي تَتَحَرَّقُ شَوْقًا لِمَعْرِفَةِ مَنْ ظَلَّهَا هَذَا . »

« إِنَّهُ صَدِيقُ السَّيِّدِ رَسْتُونِ الَّذِي قَابَلْتِكَ فِي بَيْتِهِ . وَأَسْمُهُ كَابِتِنِ بَانِكْسِ ، هَلْ سَمِعْتَ بِهِ ؟ »

ذَهَبَ سَلِينِكْتُونَ لِيَسْتَحِمَّ فِي الْبَحْرِ ، وَتَرَكَنَا جَالِسِينَ عَلَى صَخْرَةٍ
بِالشَّاطِئِ . وَرُبَّمَا كَانَ يَتَوَقَّعُ مِنْهَا أَنْ تُثَنِّيَ عَلَيْهِ مِنْ كُلِّ قَلْبِهَا وَالْحَقِيقَةُ
أَنَّ هَذَا هُوَ مَا حَدَّثَ . يَا لَهَا مِنْ مَسْكِينَةٍ !

قَالَتْ : « لَقَدْ أَهْتَمَّ أَهْتِمَامًا بِالْعَا بِأَخْتِي الْعَزِيزَةِ أَثْنَاءَ مَرَضِهَا الْأَخِيرِ .
لَقَدْ أَرْدَادَ ضَعْفُهَا أَكْثَرَ فَأَكْثَرَ ، وَعِنْدَمَا أَقْتَرَبْتُ نَهَايْتُهَا كَأَنَّ لَدَيْهَا أَفْكَارَ
جَامِحَةً وَمُخِيفَةً . وَلَكِنَّهُ كَانَ يَتَسَمَّ دَائِمًا بِالصَّبْرِ وَالْيَقْظَةِ وَالْهُدُوءِ .

شَيْءٍ فِي طَرِيقِهِ تَحْطِيمًا ؟ هَلْ تُصَدِّقِينَ أَنَّهُ يُدَمِّرُ الْحَيَاةَ دُونَ رَحْمَةٍ أَوْ
شَفَقَةٍ ؟ »

نَظَرْتُ إِلَيْهَا وَقَالَتْ : « لِمَاذَا تُحَاوِلُ أَنْ تُخِيفَنِي بِهِذِهِ الْأَسْئَلَةِ ؟ »

« كَيْ أَنْقَذَكَ . إِنَّكَ فِي خَطَرٍ . إِنَّ الْخَطَرَ الَّذِي يُوَاجِهُكَ ، أَشَدُّ مِمَّا
لَوْ كُنْتَ وَاقِفَةً هُنَا وَحَدَاكَ وَقَدْ أَحَاطَتْ بِكَ حَرَكَةُ الْمَدِّ وَارْتَفَعَ الْمَاءُ إِلَى
أَعْلَى مِنْ قَامَتِكَ . »

أَصْبَحَ الْكُرْسِيُّ الْمُتَحَرِّكُ قَرِيبًا جِدًّا مِنِّي .

« أَرْجُوكِ يَا آنِسَةَ نَائِتِرَ أَنْ تَأْتِيَّ مَعِي إِلَى هَذَا الرَّجُلِ الْفَاضِلِ .
وَتَرَكَتُهَا مَعَهُ .

مَرَّتْ بِضَعُ دَقَائِقَ ، ثُمَّ اسْتَدْرْتُ وَرَأَيْتُهَا تَصْعَدُ بَعْضَ دَرَجَاتٍ فِي
الصَّخْرِ بِمُسَاعَدَةِ رَجُلٍ نَشِيطٍ . إِنَّهَا بِجَانِبِهِ آمِنَةٌ أَيَّمَا كَأَنَّ .

جَلَسْتُ عَلَى الصَّخْرِ وَكَانَ الْمَسَاءُ قَدِ اقْتَرَبَ عِنْدَمَا عَادَ سَلِينِكْتُونَ .

« أَلَيْسَتْ آبَنَةُ أَخِي هُنَا ؟ »

« نَعَمْ ! لَقَدْ شَعَرْتُ بِالْكَرْدِ عِنْدَمَا غَرَبَتِ الشَّمْسُ ، فَعَادَتُ إِلَى الْبَيْتِ . »

بَدَأَ عَلَيْهِ التَّعَجُّبُ كَمَا لَوْ كَأَنَّ غَيْرَ مُعْتَادَةٍ عَلَى الْقِيَامِ بِأَيِّ عَمَلٍ يَدُونَ
الْاعْتِمَادِ عَلَيْهِ .



مَشِينَا جَنبًا إِلَى جَنْبِ فَوْقَ الرَّمْلِ فِي صَمْتٍ ، وَأَخِيرًا سَأَلَنِي قَائِلًا :
« هَلْ سَتَبْقَى هُنَا مُدَّةً طَوِيلَةً يَا سَيِّدُ سَامْسُونُ ؟ »
أَجَبْتُهُ : « لَا ، سَوْفَ أَعُودُ إِلَى لَنْدَنَ اللَّيْلَةَ . »

« سَوْفَ أَذْهَبُ إِلَيْهَا كَذَلِكَ بَعْدَكَ . »

كُنْتُ أَعْرِفُ ذَلِكَ وَلَكِنِّي لَمْ أُخْبِرْهُ . كَانَ طَرِيقُنَا يَمْتَدُّ فَوْقَ حَائِطِ
صَخْرِي تَتَكَسَّرُ أَمْوَاجُ الْبَحْرِ تَحْتَهُ . وَلَمْ أُسِرْ نَاجِيَةَ الْبَحْرِ فِي ذَلِكَ الْمَمَرِّ
وَقَدْ أَقْتَرَبَ الْمَسَاءَ ، بَلْ فَضَّلْتُ أَنْ أُسِيرَ بَعِيدًا عَنْ حَافَةِ الصَّخْرِ الَّذِي
يُنْحَدِرُ أَنْحَادًا شَدِيدًا نَحْوَ الْبَحْرِ .

إِفْتَرَقْنَا بَعْدَ أَنْ حَيَّا كُلُّ مِنَّا الْآخَرَ نَحِيَّةَ الْمَسَاءِ ، وَلَكِنَّهُ رَجَعَ وَسَأَلَنِي :
« هَلْ تَذْكُرُ مِلْتَامَ الْمَسْكِينِ الَّذِي سَبَقَ أَنْ تَحَدَّثْنَا عَنْهُ ؟ هَلْ مَاتَ ؟ »

« لَمْ أَسْمَعْ أَنَّهُ مَاتَ ، وَلَكِنْ رُبَّمَا كَانَتْ صَدَمَتُهُ مِنَ الْعُنْفِ بِحَيْثُ إِنَّهُ
لَنْ يَعِيشَ طَوِيلًا . لَقَدْ أَخْتَفَى عَنْ عَالَمِهِ الْقَدِيمِ بِصُورَةٍ مَيُغُوسٍ مِنْهَا . »

قَالَ : « إِنَّهُ لِأَمْرٍ مُؤَلِّمٍ ، مُؤَلِّمٍ ، مُؤَلِّمٍ ! إِنَّ الْعَالَمَ لَيْسَ إِلَّا مَقْبَرَةً . »
ثُمَّ مَضَى يَقُولُ : « وَلَكِنِّي أَعْتَقِدُ أَنَّهُ أَسِيفٌ لِأَنَّهُ لَمْ يَسْتَطِيعْ أَنْ يَجْعَلَ الْعَالَمَ
مَقْبَرَةً . »

قَابَلْتُهُ بَعْدَ ذَلِكَ فِي أَوَاخِرِ شَهْرِ نَوْفَمْبِرِ (يَتَشَرِّينَ الثَّانِي) كُنْتُ قَدْ

تَلَقَّيْتُ دَعْوَةً لِتَنَاوُلِ الْإِفْطَارِ فِي مَبْنَى تَمْبِيلَ ، وَكَانَ الصَّبَاحُ بَارِدًا لِلغَايَةِ ،
وَالجَلِيدُ مُتْرَاكِمًا فِي الشُّوَارِعِ . وَكَانَ عَلَيَّ أَنْ أَذْهَبَ إِلَى آخِرِ طَابِقِي فِي
ذَلِكَ الْمَنْزِلِ الَّذِي يَقِفُ وَحِيدًا مُطَّلًا عَلَى النَّهْرِ .

عِنْدَمَا وَصَلْتُ رَأَيْتُ اسْمَ « الْفَرِيدِ بِكُوْتِ » مَكْتُوبًا عَلَى الْبَابِ . وَفِي
مُوجِهَةِ هَذَا الْبَابِ رَأَيْتُ بَابًا آخَرَ عَلَيْهِ اسْمُ « جُولِيَّاسِ سَلِينِكْتُونِ » .
وَكَانَ الْبَابَانِ مَفْتُوحَيْنِ ، بِحَيْثُ يَسْتَطِيعُ أَيُّ شَخْصٍ فِي إِحْدَى الْعُرْفَتَيْنِ
أَنْ يَسْمَعَ مَا يَدُورُ فِي الْعُرْفَةِ الْمُوجِهَةِ لَهَا عَبْرَ الْمَمَرِّ .

دَخَلْتُ عُرْفَةَ بِكُوْتِ . كَانَتْ فِي حَالَةٍ فَوْضَى شَدِيدَةٍ : فَالْأَثَاثُ الَّذِي
كَانَ جَمِيلًا قَدْ أَصْبَحَ آلَانَ مُكْسِرًا وَمُتْسِحًا . وَكَانَتْ بِالْعُرْفَةِ رَائِحَةٌ كَرِيهَةٌ
وَهُنَاكَ رَجُلٌ يَرْقُدُ عَلَى كَنِيَّةٍ بِجِوَارِ الْمِدْفَأَةِ وَهُوَ فِي حَالَةٍ إِغْيَاءٍ شَدِيدٍ .
قَالَ وَهُوَ يُحَاوِلُ التُّوْقُوفَ : « إِنَّ سَلِينِكْتُونِ لَمْ يَأْتِ بَعْدُ . سَوْفَ
أُنَادِيهِ ... مَرَّحِبًا بِكَ ! يَا جُولِيَّاسِ ، تَعَالَ وَاجْلِسْ مَعَنَا . »

جَاءَ سَلِينِكْتُونِ — وَلَمْ يَكُنْ يَتَوَقَّعُ أَنْ يَرَانِي ، وَعِنْدَمَا رَأَانِي ظَهَرَتْ عَلَيْهِ
مَلَاحِجُ الدَّهْشَةِ وَالْخَوْفِ بِصُورَةٍ لَمْ أَرْ مَثِيلًا لَهَا مِنْ قَبْلُ .

قَالَ بِكُوْتِ : « أَقْدَمُ لَكَ السَّيِّدُ سَامْسُونُ يَا جُولِيَّاسِ . إِنَّهُ مِنْ أَقْرَبِ
أَصْدِقَائِي . إِنَّ جُولِيَّاسَ يُجِدُّنِي يَا سَيِّدُ سَامْسُونُ بِالسَّجَائِرِ طَوَالَ الْيَوْمِ فِي

صَراحةً يا سيّد سامسون . إنك تُريدُ أن تُحافظَ على نُقودِ شركةِ التّأمينِ
التي تُعملُ فيها ، ولكِنَّكَ لَنْ تُنَجِّحَ في ذلكِ . أنا لستُ بالشَّخصِ السَّهْلِ
الذي يُمكنُ التَّغَلُّبُ عَلَيْهِ . طَبْتُ صَباحًا ، وإلى اللّقاءِ . »

عندما كانَ يتحدّثُ كانَ بكوثُ يَمَلأُ كُوبًا كبيرًا بالشّاي . وما لبثَ
أنّ التقى الشّاي في وَجهِ سِلِينكُتونِ وأتبعَهُ بالكُوبِ كَذَلِكَ . فَرَفَعَ سِلِينكُتونِ
يَدِيهِ لِيَقِي عَيْنِيهِ اللَّتَيْنِ أَصَابَهُمَا الشّايُ وَوَجْهَهُ الَّذِي أَصَابَهُ الكُوبُ .

وفي تلكِ الأثناءِ ، دَخَلَ العُرفةَ شَخْصٌ رابعٌ وأقفلَ آلبابَ وِراءَهُ ثُمَّ

الصَّبَاحِ وَالظُّهْرِ وَالْمَسَاءِ . وَكُنْتُ قَدِ اعْتَدْتُ شَرَبَ الشّايِ وَالقَهْوَةِ وَلَكِنَّهُ
أوقَفَ ذَلِكَ . تَعَالَ يا جُولِياسَ وَأشعِلْ لي سِيجارةً . »

التَّقَطَ بِكوثُ وعاءَ مَعْدِنِيًّا وَحاولَ أن يُناولَهُ لِسِلِينكُتونِ . وَأخذَ يُلَوِّحُ بِهِ
في ألْهواءِ بعُنْفٍ شديدٍ حتّى إنني خَشِيتُ أن يُصيبَ بِهِ رَأْسَ سِلِينكُتونِ ،
فَمَدَدْتُ يَدِي لِأَمْنَعَهُ ، فَوَقَعَ على الكَنِيَةِ .

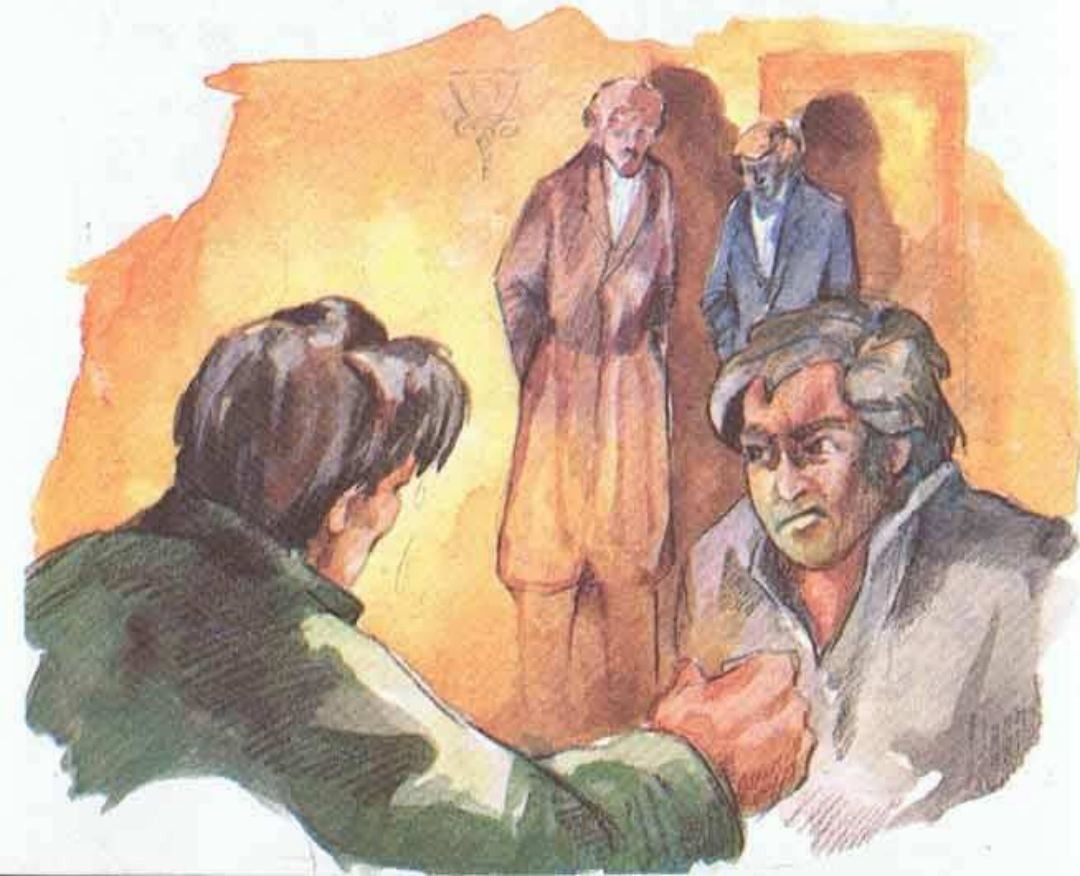
قالَ سِلِينكُتونِ : « شُكْرًا لَكَ يا سيّد سامسون لِجَمائِتي مِنْ هَذَا الرَّجُلِ
الْبَاطِلِ . وَلَكِنِّي لا أفهَمُ كَيْفَ جِئْتُ ؟ وَلماذا أَتَيْتُ ؟ »

لَمْ أُخْبِرْهُ شَيْئًا ، وَلَكِنِّي سألتهُ بِهدوءٍ : « كَيْفَ حالُ ابْنَةِ أُخِيكَ يا سيّد
سِلِينكُتونِ ؟ »

نَظَرَ إِلَيَّ بِصِرامَةٍ وَقَالَ : « يُوسُفُني أن أقولَ يا سيّد سامسون إنَّ ابْنَةَ
أُخِي لَمْ تُكُنْ وَفِيَّ لي — أنا أَقْرَبُ أَصْدِقائِها — فَقَدَ تَرَكَتْني دُونَ أَيِّ تَفْسيرِ
لِما فَعَلْتَهُ . لَقَدَ دَفَعْتِها شَخْصٌ شَرِيرٌ إلى أن تَلْحَقَ بِهِ ، وَهُوَ يَزمَعُ أن يُلْحِقَ
الضَّرَرَ بِها . رَبُّما سَمِعْتَ بِقِصَّتِها . »

قُلْتُ : « نَعَمْ ، لَقَدَ سَمِعْتُ أن شَخْصًا قَدَ أبعَدَها عَنكَ . وَالْحَقِيقَةُ
إنَّ لَدَيَّ ما يُثَبِّتُ ذَلِكَ . »

أخذَ سِلِينكُتونِ يَنظُرُ إلى بِكوثُ ثُمَّ إِلَيَّ وَقَالَ : « سَوفَ أتحدّثُ بِكُلِّ



وَقَفَّ . لَقَدْ كَانَ ذَا شَعْرٍ رَمَادِيٍّ وَسَاقِيْنِ قَصِيْرَتَيْنِ — إِنَّهُ الرَّجُلُ نَفْسُهُ الَّذِي
كَانَ يَدْفَعُ الْكَرْسِيَّ الْمُتَحَرِّكَ فِي سَكَازِبُورُو .

كَانَ سَلِيْنِكْتُونُ يُجَفِّفُ عَيْنِيْهِ بِمِنْدِيلِهِ . وَيَمْسَحُ الْبَلَمَ عَن وَجْهِهِ . ثُمَّ
رَأَيْتُ تَغْيِرًا مُفَاجِئًا عَلَيَّ وَوَجْهِهِ وَهُوَ يَنْظُرُ إِلَى بِكُوْتِ الَّذِي كَانَ قَدْ وَقَفَّ
مُنْتَصِبًا مُوَجِّهًا نَظْرَهُ نَحْوَ سَلِيْنِكْتُونِ . لَقَدْ كَانَتْ نَظْرَاتُهُ تُنْمُ عَنْ بَعْضِ
لَمْ أَرْ لَهُ مَثِيْلًا مِنْ قَبْلِ .

قَالَ : « أَنْظِرْ إِلَيَّ . أَنْظِرْ إِلَيَّ عَلَيَّ حَقِيْقَتِي . لَقَدْ اسْتَأْجَرْتُ هَذِهِ الْعُرْفَةَ
لِأَجْعَلَ مِنْهَا مِصِيْدَةً لَكَ . عِنْدَمَا جِئْتُ هُنَا تَظَاهَرْتُ بِأَنِّي سِكِيْرٌ يَفْتَرِبُ
مِنْ نِهَائِيْتِهِ . وَفِي صَبَاحِ الْيَوْمِ الَّذِي ذَهَبَتْ فِيهِ لِمُقَابَلَةِ السِّيْدِ سَامْسُونِ
كُنْتُ قَدْ قَابَلْتُهُ قَبْلَ ذَهَابِكَ إِلَيْهِ . وَكُنَّا نَحْنُ الْاِثْنَيْنِ نَعْرِفُ خُطْبَتَكَ الَّتِي
كَانَتْ تَقُومُ عَلَيَّ إِقْنَاعِكَ لِي بِالتَّأْمِيْنِ عَلَيَّ حَيَاتِي . ثُمَّ تَقُومُ بِتَقْلِيْدِ خَطْبِيَّ ،
وَتَكْتُبُ فِي الْوَثِيْقَةِ مَا يُفِيْدُ بِأَنْ تُدْفَعَ الشَّرِكَةُ قِيْمَةَ التَّأْمِيْنِ لَكَ بَعْدَ وَفَاتِي .
كَذَلِكَ قُمْتَ بِإِرْسَالِ خِطَابٍ مِنْ نُورْفُوكِ بِحِطِّ مُغَايِرِ لِحِطِّكَ فِيهِ — شَهَادَةٌ
تَعْرِيفُ أُخْرَى . ثُمَّ بَدَأَتْ تُدْفَعُنِي دَفْعًا نَحْوَ الْمَوْتِ بِالإِكْتَارِ مِنَ الشَّرْبِ ،
وَلَكِيْنُ الشَّرْبِ لَمْ يَقْضِرْ عَلَيَّ بِالسَّرْعَةِ الْكَافِيَةِ ، فَقُمْتُ بِوَضْعِ شَيْءٍ فِي
كَأْسِي مِنْ قَبِيْنَةِ كَانَتْ مَعَكَ . لَقَدْ كُنْتُ تَظُنُّ أَنِّي لَا أَرَاكَ مِنْ فَرِطِ السُّكْرِ ،
وَلَكِيْنِي رَأَيْتُكَ . لَقَدْ عَرَفْتُ أَنَّكَ سَوْفَ تَلْجَأُ إِلَى هَذَا الْعَمَلِ إِذَا أَبْطَأَ الشَّرْبُ

فِي الْقَضَاءِ عَلَيَّ . عَرَفْتُ هَذَا لِأَنِّي أُعْرِفُكَ حَقَّ الْمَعْرِفَةِ . لَقَدْ قَتَلْتَ شَابَةَ
كَانَتْ تَبْتَقُ فِيكَ كُلَّ الْفَقَةِ ، وَكُنْتَ تُحَاوِلُ قَتْلَ شَابَةَ أُخْرَى قَتْلًا بَطِيْنًا . »

ضَحِكَ سَلِيْنِكْتُونُ وَقَالَ : « مَا ذَلِيْلِكَ عَلَيَّ كُلِّ هَذَا ؟ »

« أَنَا لَمْ أَشْرَبْ إِلَّا الْقَلِيْلَ مِمَّا كُنْتُ تُمِدُّنِي بِهِ ، وَكُنْتُ أَسْكُبُ الْبَاقِيَّ
فِي الْبَالُوْعَةِ . لَقَدْ اسْتَعْتَدَمْتُ خَادِمًا لِمِرَاقَبَتِي ، وَإِغْرَابِي بِأَنْ أَشْرَبَ حَتَّى
الْمَوْتِ ، وَلَكِيْنِي دَفَعْتُ لَهُ أَجْرًا أَكْبَرَ لِأَجْتَذِبَهُ نَحْوِي ، وَأَجْعَلُهُ يَعْمَلُ
لِحِسَابِي . لَقَدْ رَأَيْتَنِي ذَاتَ مَرَّةٍ مُلْقَى عَلَيَّ عَلَى الْأَرْضِ وَظَنَنْتُ أَنَّ ذَلِكَ مِنْ
فَرِطِ الشَّرْبِ ، وَرَكَلْتَنِي بِقَدَمِكَ . وَلَكِيْنُ فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ بِالذَّاتِ كُنْتُ أَقُومُ
بِتَفْتِيْشِ أَوْرَاقِكَ ، وَأَخَذْتُ تِلْكَ الْمَادَّةَ الَّتِي كُنْتُ تَتَّوِي وَضَعَهَا فِي شِرَابِي
وَعَيَّرْتُهَا بِمَادَّةٍ أُخْرَى لَا ضَرَرَ مِنْهَا ، وَعَرَفْتُ نَوْعَ السُّمِّ الَّذِي كُنْتُ
سَتَسْتَعْتِدُّهُ . »

نَظَرَ سَلِيْنِكْتُونُ إِلَى الْأَرْضِ وَلَمْ يَقُلْ شَيْئًا .

قَالَ بِكُوْتِ : « لَقَدْ كُنْتُ تَحْتَفِظُ بِمَذْكُورَةٍ كَتَبْتُ فِيهَا كَمِيَّةَ السُّمِّ
الَّذِي يَجِبُ إِعْطَاؤُهَا كُلِّ يَوْمٍ ، وَمَظَاهِرَ التَّسْمُمِ ، وَالْمُدَّةَ الَّتِي تَنْقُضِي
إِلَى أَنْ تَتِمَّ الْوَفَاةُ . وَكَتَبْتُ فِي تِلْكَ الْمَذْكُورَةِ مَا كُنْتُ تَقُومُ بِهِ كُلَّ يَوْمٍ .
وَيُمْكِنُنِي أَنْ أُخْبِرَكَ بِمَكَانِ هَذِهِ الْمَذْكُورَةِ آلَانَ . لَا ، إِنَّهَا لَيْسَتْ فِي دُرْجِ
مَكْتَبِكَ الْمَغْلُوقِ . »

قَالَ بِكَوْثٍ « إِنَّ ذَلِكَ الرَّجُلَ الَّذِي يَقِفُ بِجِوَارِ أَلْبَابِ هُوَ خَادِمُ
السَّيِّدِ سَامْسُونِ الْأَمِينِ . لَقَدْ كَانَ يَدْفَعُ الْكُرْسِيَّ الْمَتَحَرِّكَ فِي
سِنَاكْرُبُورُو ، وَقُمْنَا نَحْنُ الثَّلَاثَةُ بِإِنْقَاذِ ابْنَةِ أُخِيكَ مِنْ أَلْمَوْتِ الَّذِي أُعَدَّدَتْهُ
لَهَا . »

« أَنَا أَخْطَطُ لِمَوْتِ مَارْغَرِيْتِ الْعَزِيْزَةِ ؟ أَبَدًا ! كَيْفَ تَقُولُ هَذَا ؟ »
« أَقُولُ هَذَا لِأَنَّهُ صَحِيْحٌ . »

وَضَعَ سَلِيْنِكْتُونُ يَدَهُ فِي جَيْبِهِ وَلَمْ يُجِبْ .

« لَقَدْ تَحَدَّثْتُ إِلَى السَّيِّدِ سَامْسُونِ عَنْ شَخْصٍ يُدْعَى مِلْتَامِ . وَقَدْ
أُرْسَلْتُ بِابْنَةِ أُخِيكَ إِلَيْنِ إِلَى مَكْتَبِهِ لِتُؤَمِّنَ عَلَى حَيَاتِهَا ، وَكَانَتْ وَثِيْقَةً
التَّأْمِيْنِ تِلْكَ هِيَ سَبَبٌ وَفَاتِهَا . لَقَدْ أَحَبَّ مِلْتَامُ ابْنَةَ أُخِيكَ ، وَعِنْدَمَا مَاتَتْ
— أَوْ بِالْأُخْرَى عِنْدَمَا قَتَلْتَهَا — كَانَ أَمَلُهُ الْوَحِيْدُ فِي الْحَيَاةِ أَنْ يُطَارِدَكَ
وَأَنْ تَنَالَ مَا تَسْتَحِقُّهُ مِنْ عِقَابٍ . »

ثُمَّ نَظَرَ إِلَى عَيْنَيْ سَلِيْنِكْتُونِ وَقَالَ : « لَمْ يَسِيْقْ لَكَ أَنْ رَأَيْتَ مِلْتَامِ ،
وَهَا أَنْتَ ذَا تَرَاهُ الْآنَ . »

أَدَارَ سَلِيْنِكْتُونُ وَجْهَهُ ثُمَّ وَضَعَ يَدَهُ عَلَى فَمِهِ وَسَقَطَ مَيِّتًا . تَرَكْنَا
الْعُرْفَةَ ، وَفِي الْخَارِجِ صَافِحْنِي مِلْتَامُ قَائِلًا : « شُكْرًا لَكَ عَلَى مَا قُمْتَ بِهِ .
لَقَدْ أَنْتَهَيْتَ الْمَطَارِدَةَ . »



صَاحَ سَلِيْنِكْتُونُ قَائِلًا : « أَنْتَ لِيْصٌ ! »

رَدَّ بِكَوْثٍ : « نَعَمْ لِيْصٌ ، وَأَنَا ظَلُّ ابْنَةِ أُخِيكَ . فِي اللَّيْلَةِ الَّتِي سَبَقَتْ
زِيَارَتِكَ الْآخِيْرَةَ لِسِنَاكْرُبُورُو ، كَانَتْ فِي جَيْبِكَ زُجَاجَةٌ دَوَاءٍ صَغِيْرَةٌ ،
وَلَيْسَ مِنْ شَكِّ فِي أَنْكَ كُنْتَ قَدْ أُعَدَّدَتْهَا لِابْنَةِ أُخِيكَ ، وَقَدْ أُرْسَلْتُ تِلْكَ
الزُّجَاجَةَ إِلَى السَّيِّدِ سَامْسُونِ بَعْدَ أَنْ اسْتَبَدَلْتُ بِهَا زُجَاجَةً أُخْرَى وَضَعْتُهَا
فِي مَكَانِهَا . »

نَظَرَ سَلِيْنِكْتُونُ مِنْ جَانِبٍ إِلَى جَانِبٍ وَكَأَنَّهُ فَرِيْسَةٌ تُحَاوِلُ الْهَرَبَ مِنْ
الْصِيَّادِ ، ثُمَّ اسْتَدَارَ صَوْبَ أَلْبَابِ .

الجوهري الیقظ تأليف : نيكولاس بنتلي

إسمي وليم موريس . وأنا قوئي الملاحظة ، أحب أن أنعم النظر
والأحظ الناس وتصرفاتهم ، وأحاول أن أعرف حقيقتهم ، ولماذا
يتصرفون وعلى أي نحو يتصرفون .

ظلت طوال ثلاثين عاما أدرس القمص الغامضة التي يقوم بكشف
غموضها رجال أو نساء . وقرأت قصص إذغار ألان بو وويلكي كولنز ،
كما قرأت بالطبع قصص شزلوك هولمز ودكتور ثورنديك وبيري ميسون
وكثيرين غيرهم . ولكني كنت أعتبر أن أفضلها جميعا هي تلك القصص
التي لا يكشف غموضها شخص عبقرتي ذو مواهب نادرة ، بل رجل
عادي لا يتسم إلا بجدة النظر والتفكير السليم .

ولهذا أصبح من عادي أن أنظر إلى غيري من الناس نظرة فاحصة
تختلف عن نظرة الآخرين إليهم . إن بعض الناس يحبون مراقبة الطيور
ليتدارسوا سلوكها ، أما أنا فأراقب الناس : إنني أنظر إلى ملابسهم

وأيديهم وأسنانهم وما يتحلون به من جواهر (إذا وجدت) وما يقرأونه ،
وما يحملونه ، وأسلوب حديثهم ومشتتهم . وليس من الممكن أن تعرف
الكثير من حقيقة واحدة ، ولكنك تعرف الكثير إذا جمعت بين حقيقتين
أو أكثر . ويحدث طبيعة الحال أن يخطئ حذسي في بعض الأحيان ،
ولكن العملية مسلية بوجه عام وهي تبهجنني .

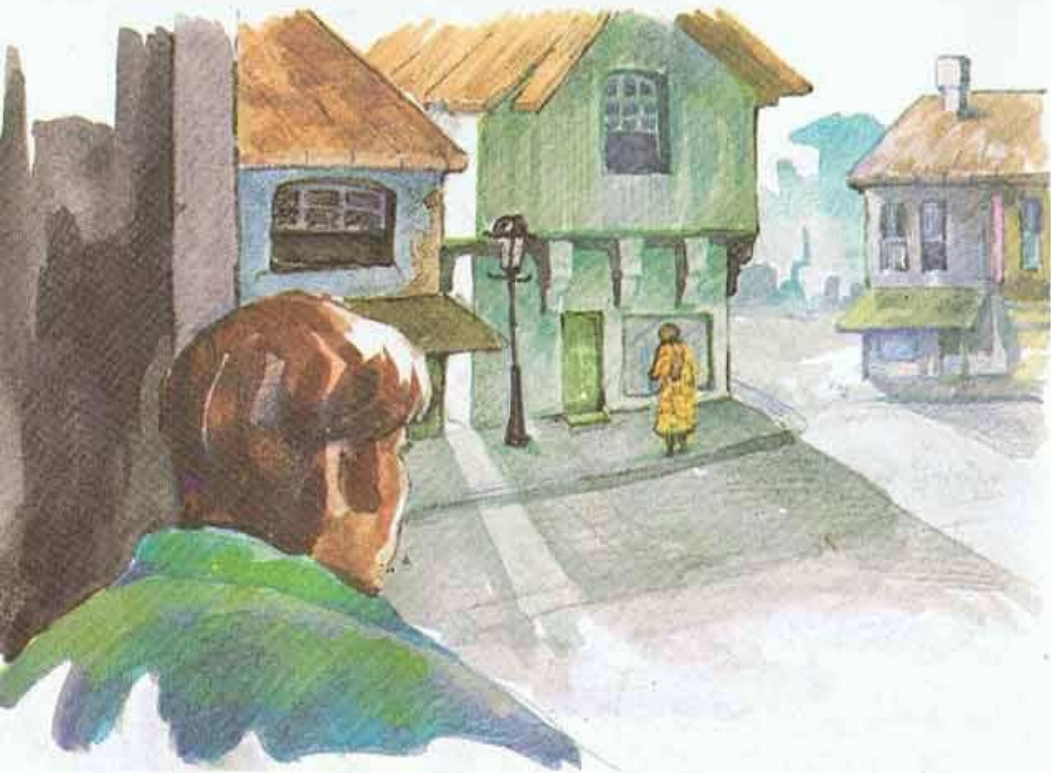
ما هي قصة تلك السيدة التي تبكي في القطار ؟ لقد كان في إصبعها
أثر لخاتم كانت تلبسه . وما هي قصة ذلك الرجل الذي يسير في الشارع
والسما مُمطرة ، ولم يكن يرتدي معطف المطر ، بل كان يرتدي حلة
أنيقة واسعة عليه وكان حذاؤه قديما باليا ومتسخا . هل كان لصا أم قام
أحد بإعطائه تلك الحلة شفقة عليه ؟ إن حلتها أنيقة ، ولكن حذاءه كان
باليا ، ولم يكن يرتدي قبة . ثم أنظر إلى ذلك الرجل الواقف في الشارع
منذ ساعات يقرأ صحيفة : لقد كان يمسك بالصفحة مقلوبة — أ كان
مخبرا سريا ، أم كان ينتظر حبيبته ؟ وإذا كان في انتظارها فلماذا لم يرتد
حلة أكثر أناقة ؟

وأحب كذلك أن أحمّن جنسية من أراهم . هل ذلك الرجل فرنسي
أم إيطالي أم ألماني أم أمريكي ؟ من السهل أن أحمّن أن هذا الشخص
أمريكي عندما أرى فمه يلوك قطعة لبان بصورة مستمرة . وقد حاولت

أَنْ أَمْضِعَ ذَلِكَ اللَّبَانَ مَرَّةً فَلَمْ أُسْتَسِغَهُ . وَلَكِنْ عَلَيَّ آلَانَ أَنْ أَرْجِعَ إِلَى
مَوْضِعِ قِصَّتِي .

أَعْمَلُ فِي مَحَلِّ رِغْيِيرٍ لِبَيْعِ الْجَوَاهِرِ الْقَدِيمَةِ الَّتِي يَبْلُغُ عُمُرُهَا مِائَاتِ
السِّنِينَ ، لَا الْجَوَاهِرِ الْحَدِيثَةِ الَّتِي يُمَكِّنُكَ أَنْ تَجِدَهَا فِي أَيِّ مَكَانٍ .
وَالْمَحَلُّ صَغِيرٌ ، وَبِهِ مِنْضَدَةٌ مُسْتَطِيلَةٌ طَوِيلَةٌ أُسْتَحْدَمُهَا فِي عَرْضِ الْجَوَاهِرِ
وَبَيْعِهَا . وَتَقَعُ هَذِهِ الْمِنْضَدَةُ إِلَى يَسَارِ الْبَابِ . وَهُنَاكَ مِنْضَدَةٌ أُخْرَى
مُسْتَطِيلَةٌ صَغِيرَةٌ فِي الْخَلْفِ . أَمَّا مَكْتَبُ السَّيِّدِ رِغْيِيرِ فَيُوجَدُ فِي غُرْفَةٍ
صَغِيرَةٍ خَلْفَ الْمَحَلِّ . وَنَحْنُ لَا نَقُومُ بِعَرْضِ الْكَثِيرِ مِنْ جَوَاهِرِنَا فِي نَافِذَةِ
الْعَرْضِ الْمَدْعُومَةِ بِقُضْبَانٍ حَدِيدِيَّةٍ . وَبِالْمَحَلِّ عَامِلَانِ هُمَا الْآنِسَةُ سَسْكَينْدُ
وَأَنَا .

وَأَوَّلُ مَا أَقُومُ بِهِ فِي الصَّبَاحِ هُوَ أَنْ أَضَعَ بَعْضَ الْجَوَاهِرِ فِي نَافِذَةِ
الْعَرْضِ . وَتُعَادُ هَذِهِ الْجَوَاهِرُ دَائِمًا إِلَى مَكَانِهَا السَّابِقِ فِي الْمَسَاءِ .
وَلَا حَظَّتْ فِي ذَلِكَ الصَّبَاحِ الَّذِي جَرَتْ فِيهِ تِلْكَ الْحَادِثَةُ الْكَبِيرَةُ ، أَنْ فَنَاءَ
كَانَتْ تَنْظُرُ فِي نَافِذَةِ الْمَحَلِّ الْمُوَاجِهِ لَنَا : وَكَانَ مَحَلًّا لِدَفْنِ الْمَوْتَى . وَلَمْ
يَكُنْ فِي النَّافِذَةِ إِلَّا وَعَاءَانِ وَبَعْضُ الصُّورِ الْفُوتُوغْرَافِيَّةِ لِشَوَاهِدِ الْقُبُورِ .
وَكَانَتْ الْفَتَاةُ تَرْتَدِي مِعْطَفًا أَصْفَرَ طَوِيلًا بِهِ مَرَبَّعَاتٌ سَوْدَاءُ ، وَكَانَتْ
شَقْرَاءَ طَوِيلَةَ الشَّعْرِ ، وَلَمْ تَكُنْ تَلْبَسُ قُبْعَةً . وَكَانَ جِذَاؤُهَا قَصِيرَ الْكَعْبَيْنِ .
رُبَّمَا كَانَتْ فَنَاءَ قَلِيلَةَ الشَّانِ .



رَاقِبْتُ الْفَتَاةَ فِتْرَةً . ثُمَّ جَاءَ رَجُلٌ إِلَى الْمَحَلِّ . كَانَ مِنْ أَوْلَادِ
الْأَمْرِيكِيِّينَ الَّذِينَ يَمْضِعُونَ اللَّبَانَ ، وَكَانَتْ الْوَأْنُ مَلَاسِيهِ رَصِينَةً بِاسْتِثْنَاءِ
رَبْطَةِ عُنُقِهِ ، فَقَدْ كَانَتْ زَاهِيَةً الْأَلْوَانِ لِلْغَايَةِ . وَهُوَ ضَخْمُ الْجِسْمِ ، وَيَدُلُّ
أَحْمِرَارُ وَجْهِهِ عَلَى أَنَّهُ يُسْرِفُ فِي الشَّرَابِ . أَمَّا عُمُرُهُ فَحَوَالِي خَمْسِ
وَتَلَاثِينَ سَنَةً .

طَلَبَ مِنِّي أَنْ أُرِيَهُ بَعْضَ الْخَوَاتِمِ ، فَأَخْرَجْتُ صِينِيَّةً عَلَيْهَا عَدَدٌ مِنْهَا
كَيْ آخِذَ فِكْرَةً عَنْ نَوْعِ الْخَاتِمِ الَّذِي يُرِيدُهُ . أَمْسَكَ بِخَاتَمَيْنِ أَوْ ثَلَاثَةِ
وَسَأَلَ عَنْ سِعْرِهَا . لَاحَظْتُ أَنَّهُ أَعْسَرَ ، أَيَّ يَسْتَحْدِمُ يَدَهُ الْيَسْرَى ، وَأَنَّهُ

لا يَعْرِفُ شَيْئًا عَنِ الْأَحْجَارِ الْكَرِيمَةِ ، وَكَيْفَ يَتِمُّ تَثْبِيْتُهَا فِي الْخَوَاتِمِ .
وَلَمْ يَكُنْ يُفَرِّقُ بَيْنَهَا إِلَّا عَنِ طَرِيقِ ثَمَنِهَا .

كَانَ بَيْنَ الْخَوَاتِمِ خَاتَمٌ فِي غَايَةِ الْجَمَالِ ، بِهِ فُصُوصٌ كَبِيرَةٌ مِنْ أَلْمَاسٍ
وَأَلْيَاقُوتِ الْأَحْمَرِ الْقَانِي مَصْنُوعَةً عَلَى هَيْئَةِ زَهْرَةٍ . وَكَانَ عُمُرُ هَذَا الْخَاتَمِ
حَوَالَى ثَلَاثِمِئَةِ سَنَةٍ . وَقَدْ قَدَّرَ السَّيِّدُ رِغْنِيرُ لِبَيْعِهِ ثَمَنًا مُرْتَفِعًا لِلغَايَةِ ؛
إِذْ لَمْ يَكُنْ فِي الْحَقِيقَةِ يُرِيدُ بَيْعَهُ . وَقَالَ الْأَمْرِيكِيُّ إِنَّ السَّعْرَ مُرْتَفِعٌ جِدًّا .

كَانَ عَلَى مِئْضَدَةِ الْعَرْضِ ثَلَاثُ صَوَانٍ لِلْخَوَاتِمِ ، وَوَقَفَ الْأَمْرِيكِيُّ
حَائِرًا مَاذَا يَخْتَارُ . ثُمَّ رَأَى صَيْنِيَّةً رَابِعَةً كَانَتْ فِي الْخِزَانَةِ الَّتِي تُحْفَظُ فِيهَا
كَافَّةُ الْجَوَاهِرِ أَثْنَاءَ اللَّيْلِ . كَانَ بِأُهَا مَفْتُوحًا خَلْفِي ، فَاسْتَدْرَتْ لِأُحْضِرَ
الصَّيْنِيَّةَ لَهُ ، وَلَكِنْ قَبْلَ أَنْ أَضَعَهَا عَلَى مِئْضَدَةِ الْعَرْضِ لَاحَظْتُ أَنَّ خَاتَمَ
أَلْمَاسِ وَأَلْيَاقُوتِ قَدْ أَخْتَفَى .

وَضَعْتُ الصَّيْنِيَّةَ عَلَى الْمِئْضَدَةِ وَأَشْرْتُ إِلَى الْآيِسَةِ سَسْكَيْنِدُ ، فَجَاءَتْ
وَوَقَفَتْ إِلَى جِوَارِي .

قُلْتُ : « لَقَدْ آخَرْتِ الْخَاتَمَ ذَا الْفُصُوصِ الْمَصْنُوعَةِ عَلَى هَيْئَةِ زَهْرَةٍ ،
أَلَيْسَ كَذَلِكَ ؟ إِذَا أُعْطِيتْنِيهِ وَضَعْتَهُ لَكَ فِي عُلْبَةٍ . » وَمَدَدْتُ يَدِي نَحْوَهُ .
قَالَ الْأَمْرِيكِيُّ : « أَنَا لَمْ أُخْتَرْ شَيْئًا . كُنْتُ أُرِيدُ أَنْ أُتَقِيَّ خَاتَمَيْنِ لِزَوْجَتِي
لِتَخْتَارَ أَحَدَهُمَا . »

ذَهَبَتْ الْآيِسَةُ سَسْكَيْنِدُ لِتُنَادِيَ السَّيِّدَ رِغْنِيرَ .

خَرَجْتُ مِنْ وَرَاءِ مِئْضَدَةِ الْعَرْضِ ، وَبَدَأْتُ أُبْحَثُ عَنِ الْخَاتَمِ فِي كُلِّ
مَكَانٍ ، وَقَامَ الْأَمْرِيكِيُّ بِالْبَحْثِ كَذَلِكَ . ثُمَّ جَاءَ السَّيِّدُ رِغْنِيرَ وَالْآيِسَةُ
سَسْكَيْنِدُ وَأَشْتَرَا فِي الْبَحْثِ .

كَانَ السَّيِّدُ رِغْنِيرُ فِي غَايَةِ الْإِنْفِعَالِ ، مِمَّا جَعَلَنِي أَتَوَقَّعُ صِدَامًا .

قَالَتْ الْآيِسَةُ سَسْكَيْنِدُ : « أَعْتَقِدُ أَنَّ عَلَيْكَ أَنْ تَبْحَثَ فِي ثِنْتِي الْبَنْطُلُونِ
لَعَلَّهُ عَلِقَ بِهِ . »

نَظَرَ الْأَمْرِيكِيُّ إِلَيْهَا نَظْرَةً غَاضِبَةً ، وَلَاحَظْتُ أَنَّ وَجْهَهُ قَدْ آزَدَادَ
أَحْمَرَارًا ، وَأَنَّهُ قَدْ تَوَقَّفَ عَنِ مَضْغِ اللَّبَانِ وَضَعَطَ عَلَى أَسْنَانِهِ كَمَا لَوْ كَانَ
يُرِيدُ أَنْ يَعَضَّهَا . وَلَكِنَّهُ لَمْ يَلْبَثْ أَنْ أَنْحَنَى وَفَتَّشَ فِي ثِنْتِي بَنْطُلُونِهِ بِدُونِ
أَنْ يَجِدَ شَيْئًا .

ضَحِكَ وَقَالَ : « أَخْشَى أَنْ تَنْظُنُوا أَنِّي سَرَقْتُهُ . »

قَالَ السَّيِّدُ رِغْنِيرُ : « لَا ، لَا يَا سَيِّدِي ! بِالطَّبَعِ لَا ! أَنَا لَا أَشْكُ
فِيكَ بِطَبِيعَةِ الْحَالِ ، وَلَكِنْ عَلَيَّ أَنْ أَكْتُبَ تَقْرِيرًا لِشَرِكَةِ التَّأْمِينِ ، وَلِهَذَا
فَعَلَيَّْ أَنْ أَتَأَكَّدَ أَنَّ الْخَاتَمَ لَمْ يَدْخُلْ فِي أَيِّ جُزْءٍ مِنْ مَلَابِسِكَ . »

لَمْ يُحَاوِلِ الْأَمْرِيكِيُّ الْإِعْتِرَاضَ بَلْ ذَهَبَ مَعَ السَّيِّدِ رِغْنِيرَ إِلَى غُرْفَتِهِ ،

وَنَزَعَ كُلَّ مَلَابِسِهِ وَحَتَّى جِذَاءَهُ ، وَلَكِنَّ الْخَائِمَ لَمْ يَظْهَرِ الْبَتَّةَ .

أثناءَ أَنْشِغَالِهِمَا بِذَلِكَ أَخَذْتُ أَنَا وَالْآنِسَةُ سَسْكَيْنِدُ نُوَابِلُ بَحْثِنَا عَنِ الْخَائِمِ الْمَفْقُودِ ، رَغَمَ أَنَّ أَمَلِي فِي الْعُثُورِ عَلَيْهِ كَانَ ضَعِيفًا ؛ ذَلِكَ أَنَّ اخْتِفَاءَهُ كَانَ بِصُورَةٍ مُفَاجِئَةٍ أَثَارَتْ شُكُوكِي .

جَاءَ شَخْصٌ آخَرُ أثناءَ قِيَامِنَا بِالْبَحْثِ : إِنَّهَا تِلْكَ الْفَتَاةُ الَّتِي رَأَيْتُهَا مِنْ قَبْلِ أَمَامِ نَافِذَةِ مَحَلِّ دَفْنِ الْمَوْتَى ، وَبَدَأَ لِي مَجِئُهَا فِي هَذَا الْوَقْتِ مُصَادِفَةً غَرِيبَةً .

عِنْدَمَا نَظَرْتُ إِلَيْهَا عَنْ كَتَبِ ، لَاحَظْتُ عِدَّةَ أَشْيَاءَ . لَقَدْ كَانَتْ بِيَدِهَا حَقِيبَةٌ مِنَ النَّوْعِ الثَّمِينِ ، وَلَكِنَّهَا كَانَتْ بِالْيَةِ الْأَطْرَافِ ؛ كَمَا أَنَّ مَلَابِسَهَا مِنْ النَّوْعِ الثَّمِينِ أَصْلًا ، وَلَكِنَّهَا أَصْبَحَتْ آلَانَ بِأَدِيَةِ الْقَدَمِ ، بِالْيَةِ . قُلْتُ فِي نَفْسِي : إِنَّهَا فَتَاةٌ مِنْ عَائِلَةٍ عَرِيقَةٍ وَلَكِنَّهَا فَقِيرَةٌ . لَا بُدَّ أَنَّهَا لَمْ تَأْتِ لِتَشْتَرِيَ شَيْئًا بَلْ لِتَبِيعَ .

أَخْرَجْتُ بِيَدِهَا الْيَسْرَى لُفَافَةً صَغِيرَةً مِنَ الْوَرَقِ كَانَتْ بِحَقِيبَتِهَا ، ثُمَّ وَضَعْتُهَا عَلَى الْمِنْضَدَةِ . لَاحَظْتُ أَصَابِعَهَا : لَقَدْ كَانَتْ قَصِيرَةً ، وَلَمْ يَكُنْ بِهَا خَائِمٌ زَوَاجٍ ، وَكَانَتْ غَيْرَ نَظِيفَةٍ .

فَتَحْتُ اللَّفَافَةَ فَوَجَدْتُ بِهَا قِطْعَةً مِنَ الْحُلِيِّ تَافِهَةً الْقِيَمَةِ .

« هَلْ يُمَكِّنُ مِنْ فَضْلِكَ أَنْ تُصَلِّحَهَا ؟ »

قُلْتُ : « يُوسِفُنِي ذَلِكَ . نَحْنُ لَا نَقُومُ بِإِصْلَاحِ الْحُلِيِّ هُنَا . »
قَالَتْ : « شُكْرًا ! »

انْتَظَرْتُ لِحِظَةً ، وَلَاحَظْتُ أَنَّ حَقِيبَتَهَا لَمَسَتْ الْوَرَقَةَ وَأَسْقَطَتْهَا خَلْفَ مِنْضَدَةِ الْعَرَضِ إِلَى جِوَارِي . وَبَدَأَ أَنَّ هَذَا كَانَ مُجَرَّدَ مُصَادِفَةٍ . وَالْحَقِيقَةُ أَنَّهُ كَانَ مُتَعَمِّدًا ، وَلَكِنَّ بِمَهَارَةٍ شَدِيدَةٍ .

انْحَنَيْتُ لِالْتِقَاطِ الْوَرَقَةَ ، وَفَجَاءَةً أَدْرَكْتُ كُلَّ شَيْءٍ . وَجَاءَتْني أَفْكَارٌ مُتْرَابِطَةٌ مُتَنَاسِقَةٌ جَعَلَتْني أُدْرِكُ سِرَّ الْعُمُوضِ الَّذِي شَابَ اخْتِفَاءَ الْخَائِمِ ذِي الْأَحْجَارِ الْمُرْصَعَةِ عَلَى هَيْئَةِ زَهْرَةٍ .

وَضَعْتُ الْحِلِيَّةَ فِي وَرَقَتِهَا ، وَسَلَّمْتُهَا لِلْفَتَاةِ فَأَخَذَتْهَا وَوَضَعَتْهَا فِي حَقِيبَتِهَا . وَعِنْدَمَا اسْتَدَارَتْ لِتَذْهَبَ قُلْتُ لَهَا : « دَقِيقَةٌ مِنْ فَضْلِكَ ! »

تَصَرَّفَتْ كَأَنَّهَا لَمْ تَسْمَعْنِي ، فَقُلْتُ : « إِسْمَحِي لِي ، إِذَا لَمْ تَتَوَقَّفِي فَسَأَضْغَطُ عَلَى جَرَسِ الْإِنْدَارِ فَتُغْلَقُ الْأَبْوَابُ . »

تَوَقَّفَتْ ، وَلَكِنَّهَا لَمْ تَسْتَدِرْ نَحْوِي . وَكَانَتْ الْآنِسَةُ سَسْكَيْنِدُ وَاقِفَةً وَرَاءَ مِنْضَدَةِ الْعَرَضِ الْأُخْرَى وَكَأَنَّهَا تِمْتَالُ مِنَ الْحَجَرِ .

ذَهَبْتُ إِلَى الْفَتَاةِ وَقُلْتُ لَهَا : « نَحْنُ لَا نُرِيدُ أَيَّ فَضَائِحَ ، لِهُذَا أُعْطِنِي

أَمَّا السَّيِّدُ رَغْنِيرُ فَلَمْ يَكُنْ مُبْتَسِمًا ، وَكَانَ يَقُولُ : « أُنَا فِي غَايَةِ
الْأَسْفِ ، أَرْجُو الْمَعْذِرَةَ ! »

فَتَحَّتْ يَدَيَّ وَأَرَيْتُهُ الْخَاتَمَ ، وَبِأَلَيْتِكَ رَأَيْتُ وَجْهَ السَّيِّدِ رَغْنِيرٍ عِنْدَمَا
رَأَى الْخَاتَمَ . أَمَّا الْأَمْرِيكِيُّ فَقَدْ أَنْطَلَقَ خَارِجًا مِنَ الْمَحَلِّ وَكَأَنَّهُ رِصَاصَةٌ
خَرَجَتْ مِنْ بُنْدُقِيَّةٍ .

سَأَلَنِي السَّيِّدُ رَغْنِيرُ : « كَيْفَ وَجَدْتَهُ ؟ إِشْرَخَ لِي مِنْ فَضْلِكَ كَيْفَ
تَمَّ ذَلِكَ . »

« إِنَّ أُمَثَالَ هَذَا الْأَمْرِيكِيِّ لَا يَأْتُونَ إِلَى مَحَلَّنَا ، لِأَنَّهُمْ يَمِيلُونَ إِلَى حُلِيِّ
مِنَ النَّوْعِ الْحَدِيثِ الْبَرَّاقِ الَّذِي لَا نَقُومُ نَحْنُ بِبَيْعِهِ . إِنَّهُ لَمْ يَكُنْ يَعْرِفُ
شَيْئًا عَنِ الْجَوَاهِرِ ، وَلَيْسَتْ لَدَيْهِ فِكْرَةٌ عَمَّا يُرِيدُ شِرَاءَهُ . أَمَّا رَبَائِنَا فَهُمْ
يَعْرِفُونَ مَا يُرِيدُونَ ، وَلَدَيْهِمْ فِكْرَةٌ ، وَلَوْ ضَعِيلَةٌ ، عَنِ الْجَوَاهِرِ الْقَدِيمَةِ
وَقِيمَتِهَا . وَلِهَذَا سَأَلْتُ نَفْسِي ، لِمَاذَا جَاءَ إِلَيْنَا ؟ »

قَالَ السَّيِّدُ رَغْنِيرُ : « لَقَدْ كَانَتْ تِلْكَ حِصَافَةٌ مِنْكَ . »

وَوَاصَلْتُ حَدِيثِي قَائِلًا : « وَهُنَاكَ مَوْضُوعُ الْفَتَاةِ . لَقَدْ كَانَتْ مُنْتَظِرَةً
فِي الْخَارِجِ تَنْظُرُ إِلَى نَافِذَةِ مَحَلِّ دَفْنِ الْمَوْتَى الْمُوَاجِهِ لَنَا . »

قَالَ السَّيِّدُ رَغْنِيرُ : « يَا لَهُ مِنْ تَصَرُّفٍ غَرِيبٍ ! »



مِنْ فَضْلِكَ الْخَاتَمَ مِنَ الْجَيْبِ الْأَيْسَرِ فِي مِعْطَفِكَ . وَإِذَا لَمْ تَفْعَلْ ذَلِكَ
فَسَوْفَ نَقُومُ آلائِسَةً سَبَسَكِنْدَ بِالضَّغْطِ عَلَى جَرَسِ الْإِنْدَارِ . »

إِصْفَرَ وَجْهُ الْفَتَاةِ ، وَشَعْرَتْ نَحْوَهَا بِالْأَسْفِ وَهِيَ تَنْظُرُ إِلَيَّ ، وَقَدْ
بَدَتْ عَلَيْهَا مَلَامِيحُ الْخَوْفِ الشَّدِيدِ . ثُمَّ أُعْطِنِي الْخَاتَمَ ، وَجَرَتْ عَلَى
الْفُورِ خَارِجَةً مِنَ الْمَحَلِّ .

فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ جَاءَ السَّيِّدُ رَغْنِيرُ وَمَعَهُ الْأَمْرِيكِيُّ فِي كَامِلِ مَلَابِسِهِ ،
وَالْإَيْتِسَامَةُ تَعْلُو وَجْهَهُ ، كَمَا لَوْ كَانَ الْمَوْضُوعُ كُلُّهُ مُجَرَّدَ شَيْءٍ يَبْعَثُ
عَلَى الضَّحِكِ .

قُلْتُ : « إِذَا كَانَ فِي نَيْبِهَا أَنْ تَأْتِي إِلَيْنَا فَلِمَاذَا وَقَفَتْ فِي الْخَارِجِ أَمَامَ مَحَلِّ دَفْنِ الْمَوْتَى ؟ وَهُنَاكَ تِلْكَ الْجِلْيَةُ الرَّخِيصَةُ الَّتِي جَاءَتْ بِهَا لِإِصْلَاحِهَا . كَانَ مِنْ أَلْوَابِجٍ أَنْ تَعْرِفَ أَنَّ مَحَلَّ رَغْنِيرٍ لَا يَقُومُ بِإِصْلَاحِ الْجِلْيَةِ الرَّخِيصَةِ . »

« بِالطَّبَعِ لَا . مَاذَا لَاحَظْتَ خِلَافَ ذَلِكَ ؟ »

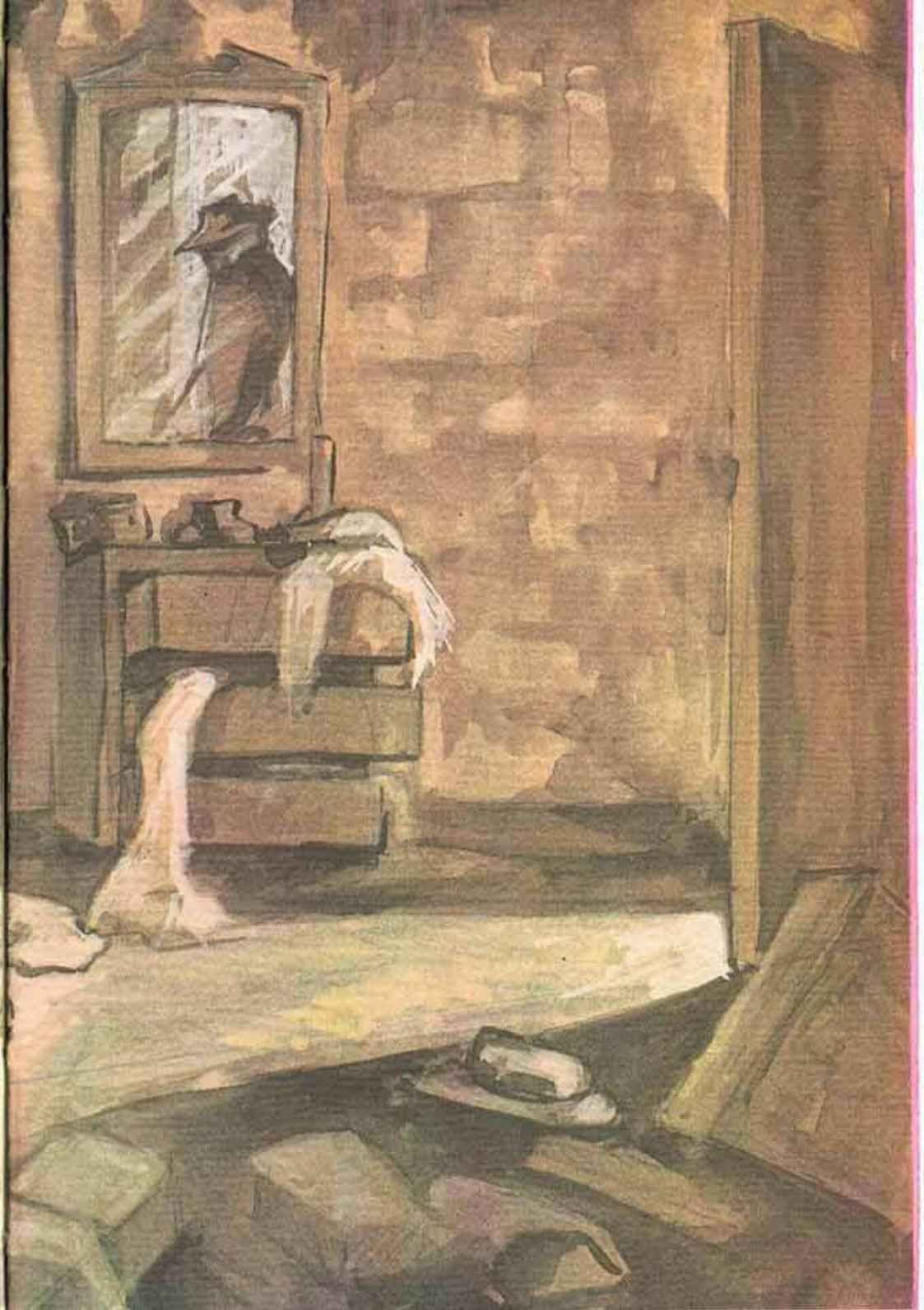
« لَقَدْ أُخْرِجَتْ أَلْفُافَةٌ مِنْ حَقِيَّتِهَا بِيَدِهَا الْيُسْرَى عَلَى الرَّغْمِ مِنْ أَنَّهَا لَمْ تَكُنْ عَسْرَاءً . وَوَصَعَتْ يَدَهَا الْيُسْرَى فِي نَفْسِ الْمَكَانِ الَّذِي كَانَ الْأَمْرِيكِيُّ الْأَعْسَرُ قَدْ وَضَعَ فِيهِ يَدَهُ الْيُسْرَى بَعْدَ أَنْ أُخْرِجَتْ الْأَصِينِيَّةُ الرَّابِعَةَ مِنْ الْخِزَانَةِ قَبْلَ أَنْ الْأَحِظَّ اخْتِفَاءَ الْخَاتَمِ . »

سَأَلَنِي السَّيِّدُ رَغْنِيرٌ : « لَكِنْ مَا الَّذِي فَعَلَهُ بِالْخَاتَمِ ؟ »

« لَقَدْ كَانَتْ هُنَاكَ نُقْطَةٌ أُخْرَى تَذَكَّرْتُهَا وَأَنَا التَّقِطُ قِطْعَةَ الْوَرَقِ الَّتِي سَقَطَتْ عَلَى الْأَرْضِ ؛ ذَلِكَ أَنِّي لَاحَظْتُ أَنَّهُ قَدْ تَوَقَّفَ عَنْ مَضْعِ الْلَبَانِ اثْنَاءَ قِيَامِنَا بِالْبَحْثِ عَنِ الْخَاتَمِ فِي الْأَرْضِ ، وَعِنْدَمَا كَانَ يَبْدُو مُتَجَهِّمًا أَلْوَجْهِ غَاضِبًا اثْنَاءَ تَوَجُّهِهِ نَظَرَهُ إِلَى الْآنِسَةِ سَسْكَيْنِد . إِنَّ الْإِنْسَانَ لَا يَبْتَلِعُ الْلَبَانَ ، وَلَا يَرْمِي بِهِ إِلَى الْأَرْضِ . وَلَمْ تَكُنْ هُنَاكَ سَلَّةٌ مُهْمَلَاتٍ يُلْقَى بِاللَّبَانِ فِيهَا ، بِالإِضَافَةِ إِلَى أَنَّهُ لَمْ يَتَحَرَّكَ قَطُّ مِنْ مَكَانِهِ . لِهُذَا فَلَا بُدَّ أَنَّهُ قَدْ وَضَعَ الْلَبَانَ فِي مَكَانٍ قَرِيبٍ مِنْهُ . وَلَمْ يَكُنْ هُنَاكَ مَكَانٌ يُمَكِّنُهُ أَنْ يَضَعَهَا

فِيهِ إِلَّا تَحْتَ حَافَةِ مِنْضَدَةِ الْعَرَضِ . وَهَذَا هُوَ الْمَكَانُ الَّذِي بَحَثْتُ فِيهِ عَنِ الْلَبَانِ عِنْدَمَا كَانَتْ أَلْفَنَاءُ قَدِ اسْتَدَارَتْ لِتَخْرُجَ مِنَ الْمَحَلِّ . أَنْظُرْ ، إِنَّ عَلَى الْلَبَانِ عِلَامَةً فِي الْمَكَانِ الَّذِي كَانَ الْخَاتَمُ مُلْتَصِقًا بِهِ . »

إِنَّهُ مِنَ الْعَرِيبِ أَنَّ شَيْئًا وَاحِدًا يُمَكِّنُ أَنْ يُحْدِثَ آثَارًا مُخْتَلِفَةً عَلَى النَّاسِ بِإِخْتِلَافِ شَخْصِيَّاتِهِمْ : نَحْدُ مَثَلًا لِذَلِكَ السَّيِّدِ رَغْنِيرِ وَالْآنِسَةِ سَسْكَيْنِد : فَمُحَاوَلَةٌ سَرَقَةِ الْخَاتَمِ قَدْ أَغْضَبَتِ السَّيِّدَ رَغْنِيرَ ، وَمَعَ ذَلِكَ فَقَدْ كَانَ شَاكِرًا لِي كُلِّ الشُّكْرِ لِمَا قُمْتُ بِهِ . وَلَكِنَّهَا أَثَرَتْ سَلْبًا عَلَى الْآنِسَةِ سَسْكَيْنِد ، فَصَمَّتْ كَعَادَتِهَا عِنْدَمَا تَشْعُرُ بِالْإِنْرِعَاجِ . وَقَالَتْ : « تَكْ — تَكْ » وَقَدْ لَاحَظْتُ أَنَّهَا تَقُولُ « تَكْ — تَكْ » كُلَّمَا ضَايَقَهَا شَيْءٌ .



قُبْعَةُ الْمَاتِلِ

وَقَصَصٌ أُخْرَى



الكتاب البوليسية

